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CONGRESUL 

SCRIITORILOR 

ŞI ARTIŞTILOR 

Vom avea Ia toamnă, în decorul 
cu frunzele atunci arse de brumă 
din parcul Carol, — un congres al 
scriitorilor şi artiştilor, 

E un anotimp favorabil desamăgi* 
rilor, cari în asfinţituri roşii se răs- 
firă odatâ cu funigeii peste viile pară- 
ginite. îndeletniciri casnice şi mult în- 
depărtate de inspiraţiile creatoare 
şi fireşte divine, îndeamnă muri- 
torii de rând să-şi vadă într* acest 
timp de nevoile terestre. în teas- 
curi vor dospi boabele strivite; 
mustul chefurilor viitoare va fierbe 
mocnit, între dealuri va răsuna 
buţile ciocănite sonor, jar pe dru- 
murile strâmbe vor scârţâi carele 
împovărate de fân. Gospodarii fâră 
rătăcite concubinajii cu una din cele 
nouă muze, odată belşugul trudei 
„de-un an strâns in hambare şi 
pivniţe, se pregătesc cuminţi şi cu 
sufletele împăcate, pentru o lungă 
şi odihnitoare hibernare. 

Peisagiul rustic, ia înfăţişarea 
unei gravuri flamande, îmbelşugate 
şi sătule, amintind pozele celor 
patru anotimpuri din cea dintâi 
carte de lectură. Scrâşnesc zăvorite 
porţile magazilor, cu pântecul plin 
de grăunţe şi făină. Se fac noui 
preţuri de export şi la bursa de 
grâne, negustorii cântăresc în palmă 
boabele grele. „Ţară eminartiente 
agricolă/ 4 , trăim atunci un seson 
mănos, când banul curge uşor, 
bancnotele * foşnesc la ghişeunle 
băncilor, şi cel mai oropsit plugar 
îşi împătureşte în chimir o hârtie 
albastră pentru zile neg'e. 
: Scriitorii şi artiştii vor .discuta 
atunci Ia congres. 

Nu facem prognosticuri întune- 
coase, înregistrăm reflecţii fireşti, 
ftdună fiecare rodul ţarinei sale. 



NOAPTE PUSTIE 

* 

Parc'am rămas eu singur pe pămânL 
In cer, ca 'ntr'o clopotniţă uitată 
E'un clopot greu care-a uitat să bată 
Cu funia purtată 5 n nori, de vânt. 

Cum înainte nu mai este vreme, 
In urma mea, din nu ştiu care veac, 
Prin noaptea cu aripi de liliac 
începe nu ştiu cine să mă cheme, 

Şi paşii mei răsună după mine 
Ca nişte bulgări care nu m f ajung. 
Răsună tot în jur aşa prelung. 
Tot golul *n care nimeni nu mai vine. 

începe a umbla singurătatea 
In jurul meu ca o mulţime măre. 
Prin beznă cad furnici ce vor să care 
In moşaroae mari, pustietatea» 

Se nărue 'ntunericul din nou, 
Şi 9 n noaptea y n care y s singura fiinţă, 
Pământ u 'npovărat de suferinţă 
Culcăndu-se 'ngenunche ca un bou. 

DEMOS TENE B O TEZ 



Literaţii şi artiştii celei mai noui 
Românii, nu pot veni cu altă re- 
colta abundentă, de cât scaeţii şi 
neghina de mult rezervate lor, cu 
plângeri si necazuri de -mult acu- 
mulate. Mu ştim cum, la mult amâ-; 
natul congres, un mecenat generos 
le ar putea plăti această ingrată 
marfă, cu altă monedă de cât con- 
solarea. 

Dar până atunci, înainte de a fi 
pălit frunza crestată a viilbr, ca 
vitregii zilari ce nu aşteaptă de la 
dărnicia anotimpurilor nici mecena- 
ţilor deslegarea sărăciei de veci ; 
— ne putem face un bilanţ antici- 
pat. Nici acum, nici mai târziu, 
timpul nu va adăoga, nici nu va 



, scădea sărăciei nimic. Ziua ce vine 
e însemnată întotdeauna pe răboj cu 
o dungă cenuşie. 

Avem dar; un minister al Artelor ; 
două Opere Naţionale ; dacă nu 
socotim greşit, doua şcoli de Bele- 
Arte care dau îndestul profesori 
de caligrafie,; o. Societate a Scrii- 
torilor din care fac parte îndestui 
nescriitori ; asociaţii de pictor ii şi 
sculptori ce se concurează nu prin 
talent; patru Teatre Naţionale care 
dau strălucite , deficite şi altele 
nesubvenţionate cari fac averi ^nu- 
meroase case de editură ce n'au 
scos la lumină îritr'un vo!um cu 
gust tipărit, poezii e lui Eminescu, 
dar au îngrijit pios de editarea 
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operilor complecte aîe dlui Rada 
Cosmin. Cinemetografe avem la 
fiecare colţ de stradă; biblioteci 
publice mai puţine; reviste de li- 
teratură umilitor de sărace; publi- 
caţii de artă de Ide; în schimb 
analfabeţi, câteva milioane. 

Cu aceste elemente un muritor 
înclinat sistematizărilor, cu greu ar 
putea alcătui în tablou sinoptic, al 
înflorirei în care se află literatura, 
cultura şi arta românească. 

Dar vom avea un congres al 
scriitorilor şi artiştilor. 

Un călător ce vânase mulţi ani 
în continentele din celalt emisfer, 
ne asemuia mai eri cu acei şefi 
indieni, cari poartă în vestminte şi 
în nestimatele prodoabelor avuţii 
fabuloase, dar păşesc cu tălpile* 
desculţe în praf. 

Era fără îndoială un călător nouă 
ostil, un oaspe nepoftit. Căci înde- 
finitiv, ce iţnportă încălţările, când 
picioarele pot fi ascunse cu oare- 
care pricerere dacă jignesc brutal 
o armonie? 

Vom avea deci un congres al 
scriitorilor şi artiştilor. 

Şi nu vom pomeni în aşteptare 
nimic de cei 80 la sută neştiutori 
de carte, cărora lumina tiparului 
Ie rămâne ermetic zăvorită ; despre 
şcolile 'dw sat cu acoperişul topit 
de ploi despre învăţătorii cu le- 
furi de picheri; despre şcolarul cu 
sclipire de geniu, care se întoarce 
la plug fiindcă taxele sunt prea mari 
şi fiindcă editorii cărţilor didactice 
încheie bilanţul cu beneficii de că- 
mătari. Nu vom pomeni nimic 
despre studentul alungat din man- 
sardă în mansardă, care cu ochii 
sticloşi, absent dela procesiunea ver~ 
tigionasă a automobilelor cu femei 
de iubire, râvneşte în van, la vit- 
rina librăriei, o carte divină pe ca- 
re valuta i-o face definitiv interzisă. 

El s'a încleştat de mult în re- 
semnare, va tremura şi în iarna 
aceasta cu mâna îngheţată scoasă 
din plapomă, citind o carte de 
împrumut; cum a tremurat şi ; n 
anul trecut, cum va tremura şi Ia 
anul. Si nu vom pomeni iarăşi ni- 
mic, nici despre sărăcia laborato- 
riilor; despre politica profesorilor; 
despre studenţii excluşi din facul- 
tate fiindcă au politiceşte idei pro- 
tivnice şefilor de cutare partid; 
despre conspiraţia .' aceasta surdă 
care înăbuşe syâcnirile unei gene- 
raţii ce se ridică, pentru a o ni- 
vela la mediocritatea cele ridicate, 

Acestea le vom despărţi hotărît 
de preocupările noastre. Picioarele 
desculţe trebue discret ascunse. 




CÂNTEC DE PESCAR. 

îmi pari an păstrăv auriu 
Prin apa vremii fulgerând 
Şi săgetând 
Talazul străveziu, 

Adese te opreşti în vad 

Şi braţele spre ţine 'ntind, 

Dar ele şovăie şi cad: 

Eşti prea frumos ca să te prind. 

Ea sînt pescar ut râbduriu 
Şi ţintuit pe mhl 
De tine ~ fulger auriu 
Adus şi dus de val 

NICHIfdJR CMINIC 



Ne întoarcem ochii spre privelişti 
roze şi desmierdătoare retinei. 

Vom avea un congres al scrii- 
torilor şi artiştilor; 

Divin departament al artelor : 
— poezie diafană, vers de cristal 
dăruit posterităţii, acord suspinat 
de violină, dumnezeeşti culori ra- 
faeleşti şi nemuritoare marmură 
de Păros! 

Pentru acestea toate, vom avea 
un congres al scriitorilor şi artiştilor. 
Hărnicia Ministrului poet ne pregă- 
teşte un cuibar capitonat. 

Ne va ocroti o lege care să ga- 
ranteze proprietatea literară şi ar- 
tistică, curmând specula ce-a înbo- 
gătit editorii şi a lăsat văduvele 
scriitorilor pe drumuri. Vom avea 
turrieuri de coruri. Monumente 
întru amintirea celor ce au animat 
huma cu inspiraţii cereşti. Vom 
avea chiar în inima Capitalei, un 
monument al poetului maghiar Ady. 
Nu vom avea însă unul al lui Has- 
deu, fiindcă geniul său irascibil şi 
superb incomodează oficialitatea 
mediocră şi dincolo de mormântul 
cu pietrele roase de ploaie şi vi- 
scol. 

Căci generoasa bunăvoinţă a 
unui Ministru, nu va putea rupe 
brusc 6 tradiţie scumpă ţării, şi 
nu va înfăptui minunea de a trans- 
forma printr'un magic discurs, sau 
prin magice proecte de legi, bivo- 
lul în priveghitoaţie. 

Cât timp un Minister are o anti- 
cameră, acolo vor străbate numai 
cei ce ştiu aştepta, vorbi şoptit, 



strecura un pol portarului şi frânge 
spinarea cartiiaginoasă. Ministerul 
artelor are o straşnică anticameră* 
unde pe vreme de ploaie te poţi adă- 
posti o jumătate de zi, fără riscul 
de a străbate mai departe/în schimb 
vom avea proecte optimiste pentru 
ocrotirea artei şi artiştilor. 

5i vom avea mai ales un congres 
al scriitorilor şi artiştilor. 

Iar pentru a nu rupe firul unei 
dulci tradiţii, după închiderea con- 
gresului vom avea , mai departe 
Operă fără cântăreţi şi cântăreţi 
cari să nu încapă Ia Operă, scoale 
de Bele-arte care să fabrice ţării 
încă şi alţi profesori de caligrafie; 
comitete de lectură la teatru care 
să se autopremieze ; pictori cari să 
nu găsească săli de expoziţie ; 
editori cari să prostitueze gustul 
publicului ; Eminescu tipărit în edi- 
ţia Micului dor şi însfârşit prob- 
leme de estetică, artă şi literatură 
rezolvate pe cale biurocratică, după 
cea mai cazonă erarhie. 

Când un Minister acordă pentru 
operă 8 milioane, şi pentru o re- 
vistă 5 mii de lei, nu credem că - 
a venit încă ceasul a ne îngriji mai 
mult de picioarele desculţe, decât 
de tichia de mărgăritar. 

La "toamna, când vântul vânăt 
va tremura funigei deasupra mi- 
riştilor aspre; când frunzele de 
aur desprinse vor descinde oscilând 
vom avea aşa dar un congres 
al scriitorilor şi artiştilor.. E ano- 
timpul propice veştedelor desamă- 
giri. Cezar Petrescu. 
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RĂZBOIUL 

CEALALTĂ. 

O înoptare obosită pe tranşee. 

Mirosul greu târând a morţii greaţă 

Un nor întinde valul lui de ceaţă 

Şi ceaţa 'ncet ia formă de femeie. 

Credeam că te apropii mult iubită 

In arătare albă 'ndurerată, 

Şi îţi simţiam privirea rătăcită 

Pe toată valea asta blestemată! 

Fierbinte dor ce muşti ca rana rece *n piept. 

In norul ce'negrit acum pe cer apasă, 

Crai nou luceşte ca un fier de coasă 

Purtat de Moartea cepe câmpuri trece drept 



PRIMĂVARĂ- MUGURAŞ. 

Deasupra morţilor ce 's morţi pe totdeauna 
In noaptea caldă mugurii au înviat, 
De eri, în ploaie, mulţi s'au desfăşat 
Şi' acum minunea blândă priveghează luna. 

Ca un copil în scuteci- muguraşul 
Noroiul agonit zăpada şi-aduce timp frumos. 
Eu stau în şanţul păcătos, şi bucuros 
Ascult „desghieţul" care mi-a'necat sălaşul. 

E primăvară — ' libertatea firii * 

Şi mâine" pomii vor fi albi — ca pacea. 
Dar tunul îşi târăşte carapacea — 
Nu'? încă învierea omenirii. 






MINIATURI. 

Amicul meţi Domiţian. 

Când mă uit la un om şi-mi e sim- 
patic, îmi place să găsesc în minte 
cu ce seamănă. — Sunt unii. care 
seamănă cu oamenii; sunt alţii care 
imitează cu talent ceva din liniile 
vieunui animal; sunt însfârşit oa- 
meni-gândaci, oamenitotfeful de în- 
secte, oameni ce seamănă cu lu- 
crurile sau chiar cu anumite semne 
caligrafice. E chestie de estetică şi 
poate de bună dispoziţie ta- momân'- 
tul concepţiei, (Cred chiar că ar îi 
nevoie ca un doctor în filosofie să 
studieze "problema aceasta, care nu 
e lipsită de interes). 

Amicul meu ' Domiţian nu sea- 
mănă însă cu nimic. 



Domiţian e teolog. Coborîtor 
dintr'o veche familie de paraclisieri, 
el era, ca să zic aşa, predestinat 
să fie teolog. 

E mic şi tăfălog, şi are aerul 
unei făpturi a lui Dumnezeu nu 
tocmai izbutită. Are capul mic şi 
tărtăneţ, un cap ciudat, croit cam 
în glumă, dar care nu seamănă 
totuşi cu nimic. La mers e iute şi 
cărunt, şi f nu ştiu dece pare în- 
totdeauna grăbit, grăbit parcă să 
nu scape o ocazie. Însfârşit Donţiţian 
e vorbăreţ. Vorbeşte tare şi pe 
nerăsuflate — când eşti lângă el 
^ astupă — şi cum vorbeşte şi dă 



din mâni şi din cap şi nu spune 
nimic, î^i vine"1*i|^tcleauna să te 
miri că aşa un lucru mic poate să 
facă atâta gălăgie. 

N-am căsnit multă eterne să gă- 
sesc cu ce seamănă Domiţian. Şi 
mă căsnesc şi acuma. Domiţian e 
însă peste puterile' mele. Nu îi 
găsesc asemănare. 

Si totuşi, când mă gândesc bine, 
îmi pare că ii văd şi pe el într'un 
fel. Dar intr'un singur fel: 

Micul Domiţian. 

II văd la el ţn sat, în vremea 
când încă nu-i era teolog. Era pe- 
atunci desigur şi mai mic — o 
coadă de Ifngură. Dar tot aşa isteţ, 
&H văd . într'o zi de sărbătoare 
ducându-se cu tata moşu la biserica 
din deal, unde e praznic. Tata moşu 
ţine la subţioară un sac gol pe 
care îl va aduce plin de Ia praznic. 
Iar Domiţian, gătit cu cisme noi* 
de la oraş, cu căciula moţată scă- 
pându-i pe, urechi, suflă pe nas, 
asudă, scuipă'n ţărână ca să'şi 
facă vânt, şi se căsneşte să se ţină 
de tata-moşu. 

E greu drumul la deal pen- 
tru omul mic. Tata moşu face un 
pas, Domiţian trei, şi cişmele hleap- 
hleap după; el. 

La jumătatea drumului Domiţian 
nu mai poate. Tata-moşu flueră 
a pagubă şi-i zice: 

— Nu eşti bun de nimic Domi- 
ţian. 

Iar Domiţian tace şi se gândeşte 
că numai cişmele sunt de vină. 



Si când dă să le scoată, tata moşu, 
care nu are vreme de pierdut, îi 
zice: 

— Hai la spinare. 

Si cu căciulă şi cu cisme cu 
tot, Domiţian dispare într'o clipă 
în spaţiu sacului lui tata moşu ca 
? n sacul din poveste. 

Acuma merge la spinare. Şi cum 
stă în sac, şi se grăbeşte, lui Do- 
miţian i se pare că merge prea 
încet. 

S'au apropiat de biserică şi mi- 
roase a praznic. Tata moşu saltă 
puţin sacul şi întreabă de afară: 

-7- Obosit-ai Domiţian? Mai poţi 
merge? 

Iar Domiţian, dinăuntru, se miră 
că tata moşu îl întreabă de obo- 
seală, lipeşte nasul de sac miro* 
sind afară înspre praznic, şi răs- 
punde sigur de el : 

.— Nai pot * 

Apoi, cine ştie cum?, îi trece 
prin minte o vorbă mai veche a lui 
tata moşu, şi-şi zice cu seriositate: 

— Când oi fi mare am să mă 
fac teolog. 

E tot ce pot să îmi închipui 
despre amicul meu Domiţian. Dar 
povestea cu sacul şi cu tata moşu 
îmi pare un simbol: Domiţian mer- 
gând la praznic. 

# 

Si mai cred ceva ceva despre el. 
Mal cred că Domiţian va ajunge 
curând şi la prznicul vieţii. 
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Porumbieii. 

Porumbieii mei sunt nişte pasări 
îoarte naive. * 

îmi erau dragi, şi vream să mă 
împrietenesc cu ei. Şi încercam tot 
felul de insinuări. Când Ii credeam 
in bună dispoziţie, m'apropiam de 
atolul lor, încet, cu pasul liniştit 
ca cineva ce nu ascunde nici-un 
gând riu-, cu fruntea înseninată 
şi privirile prietenoase, de tea- 
mă să nu îi neliniştesc poate 
cu ochii, !e tqruîam întotdeauna 
ia limba lor, ii lăudam pentru fru- 
museţea sbarulur, pentru nobleţea 
haine ifor, pentru cochetăria mersu- 
lui mărunt şi fin cu care îrni punc- 
tau curtea, îi asemănăm eu cri- 
nii, cu o ploaie ireaă de bujori 
învoiţi şy albi ce'n fiecare dimi- 
neaţă mi s'ahătea de-asupra casei, 

asemănăm cu mâinile albe îm- 
preunate pentru rugăciune, cu flu- 
turările de batistă ale prieteniei, 
cu stolul gândurilor. în fliorite ale 
cutărui poet ce-a scris frumos des- 
pre ei, şi le vorbem de marele lor 
prieten, sfântul Francisc din Assisi, 
de porumbieii din Veneţia, de po- 
rumbielul mistic şi până şi de po- 
rumbielul de la Ararat.— Iar mâna 
mea întinsă cu sfială şi 'nfiorată 
de emoţie, ce.rşindu-le prietenia, 
împrumuta atunci jparcă şi ea, ca 
să-i ademenească, conturul lor pre- 
lung şi alb. : 

Zadarnic. 

Ei mă despreţuiau. Mă priveau 
numai cu un ochi de sus şi până 
jos, aveau un gest nervos din cap 
parc' ar fi vrut să dea din urmeri, 
pe urmă se 'ntorceau impertinent 
cu coada şi se îndepărtau grăbit 
umflându-se în guşe vanitos., 

Intr'o zi însă %m descoperit dru- 
mul către inima lor mică. 

Le-am aruncat de.spreţuitor un 
pumn de grăunţe^ ş* i-am privit 
cum ciuguleau cu "lăcomie. Iar când 
isprăviseră, le-atr^ întins palma în- 
cărcată cu boabe aurii ş\ i-am -aş- 
teptat să vie. Ei m'au privit neli- 
niştit şi turufţul lor ca de^ copil 
parc' ar fi vrut să , 'ntreBe? Eu 
n'am răspuns nimic şi-am aştep- 
tat. Printre degete câteva grăunţe au 
alunecat şi-au căzut jos lângă mine. 
Atunci i~am cucerit definitiv. S'au 
ridicat de jos unul câte unul, au 
fâlfâit o clipă'n jurul meu, şi ca 
şi când eu n'aşi fi fost acolo, s'au 
strâns în jurul manei, şi-au ciiigu- 
tit din ea familiar. 

Acuma îi ţineam în palmă. — 
Si cum băteau din aripişise'ngră* 
mădeau, erau ca un mănunchi de 
flori pe care eu Ie răsfiram, le 
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TOAMNĂ 

Ne vii din nou 

cu ceruri albe. crânguri ruginite 
şi nesfârşite mirişti pe cari aleargă 

vântul 
legănând scaeţii pe răzoare... 

Cu tine vin fiorii pribegiei 

spre zarea-adâncă şi-ademenitoare, 

vin seri grăbite, pline de melancolii 

şi nopfi cu stele căzătoare. 

Prin aer sboară funigei hoinari 

încununând cu alba lor beteală 

cumpeni de fnâtâni, 

şi lacrimi mari de aur cad din tei 

acoperind cărările şi drumul..* j 

* 

Sunt lacrimi peste tot şi'nfrigurare 
şi toate pleacă ... 

pleacă după soare . * . 

In suflet gânduri triste podidesc 
şi'ncetişor iubirea noastră moare 
cu uHîmile fiori ele tufănică* 

...întunecat ca noaptea ce coboară, 
se'nchide Pan în scorbura-i de ulm; 
şi'ntr'un târziu, 
în liniştea amurgului pustiu, 
pe lespedea unei fâniâni uitată plân- 
ge-o nimfă 
îngânând cu plânsul ei suspinul 
picurat al apelor... 

DINU GEOGLOVAN 



aruncam» în aer şi mă jucam cu 
ele cum vream. 

De-atunpi suntem prieteni. 

Porumbieii mei îmi înţeleg acuma 
toate gesturile. Când vin acasă, 
fac numai un semn cu mâna şi 
ei mă 'ntâmpînă în poartă. Cu grin- 
dină de aripi se îndreaptă către 
mine, şi ciocurile întinse cu prie- 
tenie ar voi parcă să mă ciugule 
'n o>raz. Mi se aşează cu încredere 
pe umeri şi pe braţe, sau mă 'mpre- 
soară ca nişte ghirlande cu fâlfâi- 
tul lor catifelat şi alb. 

Iar eu îi primesc cu aceeaşi prie- 
teniei Am braţe numai pentru ei 
şi-i chem din toate părţile. Şi când 
îi ştiu pe toţi în jurul meu, ridic 
atunci un braţ în aer. cu pumnu 
'nchis parc'aşi ascunde în el ceva. 

Porumbieii au o tresărire nerăb- 
dătoare. Si aripile fâlfâie parcă ar 
cere. 

Când deschid însă palma, nu le 
mai dau decât amintirea grăunţe- 
lor de aur. 

AL. BUSUIOCEANU. 



SECRETUL 

Oglinda i se păru mai defectuoa- 
să ca oricând. Luă o cârpă cum e 
spuma şi o şterse apăsat, parcă să 
netezească sub presiunea molcomă 
ieşiturile prea accentuat* Je po- 
meţilor. 

Renunţă obosită de neputinţă. 
Din capul sprijinit cu maxilarele 
în pumnii strânşi de ură, ochii mici 
şi răutăcioşi, înghesuiţi sub dunga 
superioară a orbitei, străpungeau 
sticla găurind-o până în adâncuri. 
Gura mare i se crispase, încre- 
ţind suprafaţa netedă a^oglinzii Jn 
dreptul buzelor supte* 

Ridică brusc capul, ca într'o 
supremă hotărîre, şi-şi mai îndulci 
căutătura. 

încercă să-şi Zimbească. In ca- 
drul romboidal al feţii, liniile des* 
creţite din jurul orbitelor se strân- 
seră hidos la capetele vârcelor vi- 
nete ale buzelor. 

— Arată strâmb şi denaturează 
culorile ! 

Se trase puţin din scobitura ca 
de birou a meşuţei, privind în jurul 
ei. Luă roşul de buze, scoase cât 
mai multă pastă colorată din tubul 
nichelat şi îl ridică în dreptul o- 
. glinzii, purtându-şi privirea când la 
obiectul din mâna ei, când la re- 
flexul lus\ 

— E prea tare culoarea !... şi 
aruncă tubul. 

Ridica altă cârpă cu culori moi, ru- 
iginite. O consideră îndelung, şi 
nu găsi nicio diferenţă între culo- 
rile ei şi cele reflectate. , 

Aruncând încă o privire în spre 
capătul manei întinse, îşi zări braţul 
plinuţ* şi frumos rotunjit. Jl mângâie 
cu privirea, aşa în sus cum era, 
îl întoarse cât permit încheieturile, 
şi rămase mulţumită. 
s Se privi din nou în oglindă şi îi 
veni ideea să-şi încolărcească bra- 
ţul peste cap. In chenarul rumen, 
pielea tăbăcită a chipului i se arătă 
şi mai murdară. 

— Sînt urâtă ! . . . Grozav de 
urâtă aşa. 

O cută dureroasă i se s£pă între 
sprîncenele, sărace. Se descreţi apoi 
şi buzele-i schiţară un surâs bizar, 
în timp ce ochii îi jucau scânteie- 
tori în orbite, ca două fărămituri 
de negru diamant. 

Trecu în faţa şifonierii. Corpul 
abia acoperit de cămeşuţa străve- 
zie, scurtă mult peste genunchi, iî 
apăru în întregime în oglinda In- 
guiaţă a mobilei. Sînii micuţi zgâ- 
riau dantela fină, încheindf lini 
arcuite. Trecu cu degetele stânsei 
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pâlnie peste ei şi prelinse manile 
încetişor apăsat pe săpătura undu- 
ioasă a mijlocului ; după un scurt 
popas, ele urcară curba vârtoasă 
a şoldurilor, lăsându-se înjos pe 
coapse. 

Această mângâiere îi făcu bine. 
In mişcarea lor, umerii scăpaseră 
bretelele şi carnea bust.ului.se ref- 
lecta ro^â şi catifelată, 

— Parcă ''ârâti mai bine de cât 

cealaltă. 

Chiar şi chipul nu i se rfiăî pafti 
atât de slut. Gâtul arcuit dd mt^ 
carea admirativă a capului, înduf- 
cia liniile ascuţite aîe feţei; -carna- 
ţia viu colorată radia atâta sănă- 
tate în. cât micul petec de piele de- 
colorată din obraji trecea neobservat 

— Ce folos, astea nu se văd! 
. . . Ce folos ! ?• şi ochii îi luciră mai 
puternic în îngusta lor aşezare. 

Privirile-i căzură pe picioarele 
desgolite îfl parttdful care nu aco- 
perea decât degetele. Glesria sub- 
ţire şi sveltă arunca în sus pulpe 
măiestrit modelate. Se echilibra 
într'un picior şi o prinse, îndoin- 
du-s'e de mijloc. Apoi purtându-şi 
mâna in lungul pulpei până sub 
încheietura genunchiului, -o făcu să 
joace în tiparul elastic al pielei, 
ca pe o bine închegată gelatină. 
Si-i veni un gust nebun să o să- 
rute. Făcu mişcarea, dar neputâri- 
du-şi îndeplini dorinţa se mulţumi 
sâ-i trimită o bezea cu vârful de- 
getelor, dând drumul piciorului să 
cadă liberat. • 

— Asta da, asta da, îşi zise cu 
satisîa ţie, privind încă odată' re- 
flexul preţioaselor membre, din faţă, 
din profil, din spate, în 3/4, în 
unghîu obtuz cu oglinda, mişcând 
laba piciorului şi cambrat îndărăt. 

— Asta da, place!.. . Dar şi... 
O bătaie uşoară rosenă în uşă. 

.Servitoarea întră anunţând că 
„domnul întreabă de poate întră 
ia doamna". 

Sângele îi năvăli în obrsji, şi 
ridică instietiv cămaşa făcută mo- 
totol la picioare. Ezita. Presându-şi 
convulsiv coşul pieptului sub sînul 
stâng, rămase aşa într'o supremă 
încordare, privind fix oglinda. Apoi 
capul îi căzu moale şi abea mur- 
mură : 

— •Nu!... 

Servitoarea se întoarse spunând 
că „domnul inzistă sa fie primit". 

— Spune domnului că sînt des- 
brăcată şi pe cale a-mi face 
toaleta. Peste o oră, prin urmare, 
îl voi putea primi. Acum adă-rni 
apă caldă. 
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Peste frunze umede, murdare, 
Treci visând cu ochi pierduţi în gol, 
Când s'alungă pasările'n stol 
Şi se pierd în zare. 

le-ai oprit şi tremuri şi t*- e teamă 
Când priveşti copacii goi, 
Şi'n căderea galbenelor foi 
Vezi murind pădurea de aramă. 



Funigel îji tremură pe mână 
Şi se pierd în legănări domoale, 
Când adîncul firii se îngână 
Cu tăcerea cuiburilor goale. 

Din fântână apa eade'n plâns 
Scuturând întârziate fiori . 
Ţipă'n zare glasuri de cocori... 
Sufletul aripile şi-a strâns. 

AL. IACOBESCU 



După puţin timp, . servitoarea 
apăru cu o mare cană din care 
ieşiau şburii în abundenţa, şi un 
bilet de la „domnulcare a trebuit 
să iasă în oraş". 

Aruncase biletul în neorânduiala 
de pe mesu|ă şi prinse a-şi aduna 
părul tăiat scurt într'o legătură de 
cap, când dădu iarăşi' cu o hii de', 
chipu-i reflectat în oglindă. Nu se 
, maî întrista, dinpotrivă : făcu o 
grimasă ştrengărească şi se de- 
părta. 

Cu faţa în bătaia aburilor sub 
coviltirul unuf tartan gros' de lână 
începu să se plictisească. Operaţia 
aceasta o chinuia ca o tortură; o 
suporta totuşi cu bărbăţie. Ca sa 
se distreze caută să-şi statorni- 
cească un gând, dar nu pu-u. Se 
gândi cu ce rochie să se îmbrace 
şi trecu iri revistă întreaga -i gar 
derobă fărj să se hotărască pen- 
tru vre-una; 

— S'a supărat că nu Fam primit, 
* îşi zise aducându-şi deodată a- 

minte de bileţelul bărbatului său... 
Prostul! De-ar şti el !... 

Râse înch'puindu-şi poza de li- 
cean-amorez înbufnat a bărbatului. 

— îi trece, — cum Ie-a trecut şi 
celorlalţi... Dar dacă nu? 



Inima i se contractă puternic şi 
un fulger de îndoială îi săgeta 
gândul, Se apropie cât mai mult 
de sucrafaţa. netedă a apei şi nu-şi 
depărta faţa decât când tăria abu- 
rilor începu să-i înţgpe epiderma. 

— îmi reproşează flirturile.. Cu 
atât mai bine ! ;■. . De ce le pune 
însă în legătură cu restriciiunile 
vieţii noastre conjugale?,.. Dacă 
ar şti!... Dar nu, nu! Mai bine 
aşa. 

Dinaintea oglinzii uită totul. Se 
săvâr$ia misterul. Mânele-i aurgay 
cu îndemânare pe rnesuţa încăr- 
cată cu tot felul de sticluţe şi bor- 

' cănaşe, cutiuţe divers colorate şi 
instrumente *** ■ ; ; toare ca de 

* chirurg'e. G; ! ' » marea, cu 
Interes orice ; -aveghînd 

atent desvâlt i a ope- 

raţiilor. £J-V, ; k :.' 

Un creion negru ? înmuiat din 
când în când într'o cutinţă cu va- 
selină străvezie, făcu să dispară să- 
răcia sprincenilor ; un altul de acee- 
aşi culoare, dar mai subţire, aduse 
ochii mai în faţă, mărindu-le con- 
turul. Printr'o mânuire dibace a 
mai multor pămătufuri de mărîmi 
şi forme diferite, lumina lucioasă 3 
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pomeţilor fu deplasată de sub or- 
bite către mijlocul obrajilor. 

Tubul cu pastă sîngerie muşcă 
buzele, colorându-le, şi Ie reduse 
proporţiile la două pete mici, sen- 
zual arcuite. 

Terminase. Uşor sprijinită în vâr- 
ful degetelor manei se aplecă din ce 
în ce mai mult de sticla plumburie, 
apoi tot aşa de încet se depărta. 
Cu o oglindă mică se privi din 
diferite aspecte,, retuşându-şî opera. 
Când socoti că lucrarea e desăvâr- 
şită/ se mai uită odată la chipul 
atât de plăcut reflectat, mulţumită 
ca un coţcar minunat el însuşi de 
măiestria subterfugiilor întrebuin- 
ţate pentru a înşela. 

Nu după mult timp restul toale- 
tei fu isprăvit. Servitoarea întră 
pentru a anunţa o vizită. 

— Pofteşte-1 aici, răspunse ea 
după puţină gândire. 

Cum ieşi servitoarea îşi deranja 
îmbrăcămintea numai atât cât să 
dea împresia că nu. şi-a terminat 
pe deplin toaleta, şi îşi căută o 
oeupaţiune de circumstanţă. 

— R Dta! 

— Treceam din întâmplare pe 
aci, şi nu mă putui priva de plă- 
cerea de a te vedea astăzi înain- 
tea altora. 

— Eşti foarte gentil. Te rog iartă» ■ 
mă că te prim^c aici. fTam vrut 
să te fac să a£*tpt!- 

— Adânc f*CTlDS<:ător. Mi se 
face o cinsti [% ci"? 'nu ştiu cum 
s'o iau. , " 

— Nu te cfej tf* iai altfel de 
cum e. 

El rămase privind-o încurcat, 
neştiind ce să creadă; ea încân- 
tată de aceasta. Tăceau amândoi. 

— Spune-mi noutăţi. De ce taci? 

— In faţa dtale hu mai ştiu 
nimic/ Toate gândurile mă pără- 
sesc. ... Ba! Un singur gând nu 
mă lasă. 

— Oare? 



— Eşti frumoasă. 

,- — Nu-i o noutate. Mi-ai spus-o 
şi erî. ... Şi râse prelung. 

— O, nu-i acesta. 

— Nu? 

— Ba, da! Dar aceasta e nu- 
mai o Constatare, nu un gând. . . 
Ş\ astăzi eşti mai frumoasă ca 
niciodată. 

Ea-şi aminti de înţepăturile abu 
rilor şi surâse uşor, 

— Nu mă crezi? 

— S^pune-mi unicul dtale gând. 
El ezită, . 

— Haide ! 

— - Te iubesc. 

— Ha, ha, ha! Eşti foarte nos- 
tim. . „ Ha, ha! Foarte nostim,... şi 
sculându-se îi întinse de departe 
vârful degetelor. 

El ieşi însoţit de gâlgâirile cris- 
taline ale râsului ei. Când uşa se 
închise în urma lui, ea îşi şterse 
două mari boabe incolore de pe 
faţă, provocate poate, de râs. 

.'* D. LCucu, 



LEGEA MAREI MÂINI 

— ABY- 

Vedeţi voi fraţilor, triştilor, . 
Voioşilor, luptătorilor, învinşilor, 
O mâna şăgalnica scris-a pe ceruri: 
— Pe-aci e calea noroadelor, inşilor. 

Mână netoată şi buchii pocite, 
Chiar zece ochi obosiţi-i-ar scrisul, 
Şi-abia slovenit-am scrisoarea, 
Cau şi trecut veacuri ca visul 

Iar noi dânţuim sub Mâna cea mare 
Şi câte frumuseţi străvechi nu ne pier 
Ca si bunătatea; încruntate în sânge 

şi dârze/ 
Pentru că buchi ni s'arată pe cer. 

Dar Mâna, marea glumeaţă, aşteaptă : 
Mai e vre-un Petru să creadă'n pustie? 
Şi când aproape să-i citim slova, 
O şterge şi altele scrie. 

ISAIA TOLAK 



Ciuta.** 

— Piesă în trei acte. — 
Fragment 

ACTUL i. 
Sfârşitul Scenei a 5-a. 

Voinea ; La revedere, doctore . . . 

Dr. Mica: La revedere ... 

Voinea: Bună ziua d-le Oc~ 
tav . . . Şi crede-mă că viaţa în- 
vaţă mai mult decât cărţile. 

Octav (dănda-i mâna) Depinde 
dacă omul a învăţat să citească 
sau nu . . . 

Dr. M/cu : Ha . . ha . . . Asta-i 
bună . . . (Voinea iese). 

Scena 6. 

s Dr. Miau Octav, 

, Dr. Mka: Şi zi . . . „Dacă a în- 
văţat să citească ori nu w . . . Ha- 
ha ! — Nu'l cruţi de loc . . . Bine 
. . . tare bine . . . Nu-1 ierţi . . . 
Urât Tai şfichiuit! 

Octav : Un netrebnic ! 

Dr.Micu; Asta aşa e... Drept! 

Octav : Mă, mir că are curaj sa- 
şi arate nasul în lume, când îl ştie 
toată lumea cine e . . «, 

Dr. Mica ; Iaca are ... şi vine . . , 

Octav: Bine aţi face să-i în- 
chideţi uşa în nas. 

Or. Mica: Acum nu se mai 
poate 

Octav : Şi de ce nu? 

Dr- Mica : De ce . v . de ce . . , 
Să mă întrebi de ce n'am făcut 
aşa când mi-a întrat întâi în casă . . . 
Iţi răspund : întâi nu-1 ştiam ce fel 
de om e, şi al doilea, nu era ^ în 
situaţia asta de astăzi. Pe atunci 
Grigore Anta trăia. Asta era un 
fel de secretar al lui ... ,— Anta 
... om să tot fi avut patruzeci 
de ani; nevastă sa două zeci 
şi cinci, două zeci şi opt . . . Săcă- 
tura asta două zeci şi cinci . . .■ 

Şl era modest şi cuminte . . . 
Ce făcea el, ce dregea . . „ că 
Anta îl lăuda pe toate drumurile . . . 
Anta a murit acum şase-şapte ani 
. . . Să-1 dau afară cât trăia Anta? 
Nu se putea V. . Si apoi nu era 
să mă iau după zvonuri . . . Acum 
ştiu . . . Văd... Sînt convins.,. 
Dar ce vrei tu să fac? Să-1 dai 
afară . . . Bine ... II dai . . . Dar 
asta înseamnă c'o dai afară şi pe 
amanta lui, Ana Anta ... şi o dai 
şi pe nepoată-sa Carmen ... Nu 



*) Piesă primită de Comitetul de lec- 
tură al Teatrului Naţional din Bucureşti, 
şi premiată de Asociaţia criticilor Dra- 
matici JV, #„ 
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se poate . .■ . Vezi şi tu că nu se 
poate ... 

Octav; Dar cel puţin . „ . Lă- 
saţi-1 să se ducă ... Nu~l mai 
îmbiaţi atâta să stea . . '. 

Dr* Mica: Şi de ce ţe-ai supă- 
rat aşa pe el? Parcă ţi-ar fi făcut 
ţie vre-un rău . , . 

Octav : Mie?. Ce rău? 

Dr. Mica? Zic şi eu . . . Oc- 
tave dragă ... Şi Madam Micu . . . 
şi eu suntem oameni vechi, cu 
apucături bătrâneşti ../. - Duşman 
să* ti fie . . ■. ţi-a intrat în casă, 
îl pui pe scaun, şî-i dai o dulceaţă 
ori o cafea. Ce vrei ? Obiceiu . . . 
Si-apoi când de mic copil am în- 
văţat că ori de câte ori un musa- 
fir vrea să plece, trebue .să-1 mai 
ţii, când zice el: plec ... o viaţă 
întreagă ai răspuns: mai stai . . . 
Ce vrei tu? Asta îţi întră în ure- 
chi . . . e pe buze . '. ; Spui meca- 
nic, cum spui cuvintele din cân- 
tece, fără* să te gândeşti . . . Obi- 
ceiu păcătos ... O fi '. . $ dar să 
mă dezbar tocmai acum de el ? — 
Si eu care uit aşa de repede . . . 
(Octav zâmbeşte) De ce zâmbeşti? 

Octav:* Ce nesfârşită bunătate 
. . . Cum vă invidiez ... 

Dr. Mica: Eeee .. . . vorbeşte în- 
cet ... Să nu te- audă cine-va . . . 
Azi asta se chiamă prostie . . . 

Octav : Pentru Voinea \ . . 

Dr. Mica: Ştiu eu că pentru tine 
nu-i prostie ... că tu o înţelegi. 
(dă din cap nemulţumii}. 

Octav : Ce-i ? 

Dr.' Mica: Îmi pare rău că v'aţi 
născut în vremea asta . . . 

Octav : V'aţi născut? 

Dr. Micu: Da. V'aţi născut.'. . 
Tu şi Carmen. - 

Octav : Eu. şi Carmen? De ce 
eu. şi Carmen? 

Dr ţ Mica: Semănaţi — 

Octav : Eu cu Carmen ? 

Dr, Mica : Da . . ; da . . . ascut 
tă-mâ .". . Sînteţî mândri şi înţele- 
gători . . . Sunteţi buni şi vă mai 
poate atinge bunătatea ... O re- 
spectaţi . . . Sî — vezi tu — asta -i 
mare lucru ... Că ea-i tăcută . . . 
Doamne! Când rămâi fără mamă 
şi fără tată, la vârsta când începi 
a simţi nevoia de părinţi, e mare 
lucru dacă nu te prăbuşeşti ... Si. 
apoi când încapi într'o casă ca a 
Anei Anta . . . Să-i vezi amantul 
în ori-ce clipă,... când ai specta- 
cole de astea . . . ori te faci o des- 
frânată, dacă ţi-e* sângele rău, ori 
te închizi în tine, şi cugeti . ... şi 
taci şi rabzi . . . Asta-i Carmen ! 

Octav : Da, Si eu tot aşa o văd. 




FÂNTÂNA PĂRĂSITĂ 

Din vremi adânci fântână-i părăsit^ 
Căscată parcă să blesteme 
Ca gura ştirbâ-a anei vrăjitoare .. . 
Cu vuet lung 'din vreme 7z vreme 
Tot cade câte-o vizdurâ la fund 
In apa înco elită. 

Pe buzele-i de humă 

Cresc uriaş cucute, 

Iar de subt frunzele de ani căzute 

Bolborosiri înalţă spumă. 

Şi este atâta noapte *n fund 

Că pare~un iad 

In care şerpi şi broaşte se ascund 

Ca să mănânce stelele ce cad. 

In nopţile de vrajă, * 

Când luna-şi urcă chipul ei de var 

Şi în adâncul ei de smoală îl pogoară 

[strajă^ 
O! nimenea nu ştie f în nopţile de vrajă 
Acolo 'n fund 

Resunâ. cântec;— în palatul de cleştar- 
VLADIMIR STREINU, 



Dr. Mica: Si nu te mişcă trans- 
formarea asta? Nu? 

Octav : Cum nu m'ar mişca? 

Dr. Mica: Ca frunza de salcâm, 
ori ca floarea de păpădie ce se 
strânge de teama nopţii, să nu-şî 
piardă rostul ei în lume ..." 

Octav : Foarte drept . . . Biata 
fată ... 

Dr. Mica: Biata fată . * . Şi 
numai atât . . . (schimba). Suntem 
bărbaţi amândov Suntem singuri. 
Spune-mi drept Când te-am între- 
bat de faţă cu madam Micii ştiu 
c'ai minţit. înţeleg. Acum spune- 
mi — 

Octav*: De ce întrebarea asta? 

Dr. Mica : Fiind-că prea te~ai 
supărat pe Voinea, 1 şi prea ai în- 
ţeles repede că Moceanu vrea s'o 
ia „pe Carmen: 

Octav : Bine . . . Dar . . . 

Dr. Mica : Uită*te în ochii mei , , . 
Hai, băiatule . . . Spunq ... Se în- 
şeală bătrânul ? (Octav pleacă în- 
cet ochii). 

Dr. Mica (închizând ochii — 
mulţumit) ; Mulţumesc t , , Bravo 



băiatule . . . bravo. Da . . . da^ . . 
Se 'ntoarce tinereţea 

Octav: Unchiule . . , 

Dr. Micu: Se 'ntoarce tinereţea 
în mine . . . Uite, mă văd tânăr, cu 
visuri multe ... ca tine ... şi o 
văd pe madam Mfcu . k . frumoa- 
să .. . bună, liniştită ... cu co- 
zile ei pe spate... Doamne . . \ 
parcă a fost eri. 

Si luni de zile nu ne-am spus o 
vorbă... Frumoasă e viaţa Oc- 
tav . . . frumoasă, (vesel.) Se 'ntoar-. 
ce tinereţea Octav, se 'ntoarce 
. . . Lăsaţi-ne şi pe noi să ne 'ncăl- 
zim la primăvara voastră ... Să 
vă vedem împlinind visurile scare 
nouă ne-au rămas neîmplinite... 
Si crede-mă. Octav . . . Fericirea 
voastră n'o să aibă câine mai cre- 
dincios . . . (ApucândU'i mână). 
Aşa, băiatul meu — (întră Mafia). 

Scena 7. 

Dr. Mica, Octav, Măria- 

Mar/a (văzăndu-i); V'aţi apucat 
de dragoste? 

Dr. Mica : Da . . . da . . . Ma- 
dam Micu . . . facem dragoste . . . 
/Măria: Rău lucru bătrâr "ea... 
D'apoi nu vă mai las si*: t 4 . . r 

Dr. Micu : Aşa-i . . . a* ajuns 
geloasă "... . ' ♦ 

Măria : Ei . . . dacă-I pe*-aceia . . . 
stai că te spui eu . . , Octav, ştii 
tu ce spunea moşnegăria dsta 
adineauri? li pare rău că n'are o 
fată să ţi-o lege de gât . . . 

Dr. Mica: O fată . . . a mea . . . 
adieă din păeate a noastră . . . 
dar . . . dar, . -. îmi pare rău că 
n'o am ... că aş da-o ... 

Octav (mişcat): Unchiule . 

Măria : Nelegiuiţilor . . . Adică 
. . . ce mai vorbesc'eu de clacă . 
In neamul vostru s'au întâmplat 
multe de astea*. . . 

Dr. Mica: Da . .-. da, aşa a 
fost... fiind-că am fost legaţi de . 
pământul ăştia — * 

Ne-am iubit târgul în care am 
deschis ochii, ne-am iubit uliţele 
şi casele bătrâneşti ... şi n'am 
vrut să eşim din ele . . . Iar ne* 
veste din alte locuri n'aveam ne- 
voe să aducem . . . Aveam destule 
fete frumoase aici . . . destule fete 
bune ... Le ştiai părinţii ... le ştiai" 
neamurile ... le ştiai strămoşii . , . 
De ce era să alergi in alte părţi? 
Să^ dibueşti un noroc străin, pe 
câtă vreme aveai ; norocul aici... 
Nu . . . Madam Mîcu . . . Tot neamul 
meu, caşi al tău de alt-fel — că 
şi al tău, tot aşa a fost — n'a dat 
vrabia din, mână, pentru cioara din 
gard 
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Si dacă se 'ntârîipla de se iu- 
beau văr cu văr, r nu era vina lor 
că erau neamuri ... Intr'o vreme 
în târgul ăsta, nu gâsiai doi oame* 
ni să nu fie neamuri. Doar vene- 
ticii . ; . Si aşa am fost noi bleste- 
maţi să înch : dem ochii aici 
Fîind-că în locul în care ne-am 
născut, pe semne că şi ţărâna îşi 



are sufletul ei 



fli zvânturat ,/o 




neamul nostru, 
, . Octav , . . 
. Ce trist lucru 



cu degetele când erai m'titel . . . 
ai scurmat'o cu p'ugul când erai 
în vlagă ... te cunoaşte .... te 
iubeşte ... şi te chîamă . . . 

Pe mormânt ţi se lasă mai uşo- 
ară . . . Da .. -. . da . . . Si Octav ar 
fi putut face greşeala asta, să ia 
o fată "din -neamul -|ui, dacă ar fi 
fost nevoe s'o facă ... că şi e! e 
nl.enit să moară aici, unde s'a nă- 
scut . . . aşa cum i-a spus-a tată- 
său, pe patul morţii... cum am 
să io spun şi eu , . . cum ai să-î 
spui şi tu . . . 

Şi apoi . . . din 
atât mai române. 
Atât . . . Octav . 
este madam Micu, să ştii că mori 
şi că nu are cine pune o floare pe 
mormântul , tău . . , Vezi? . . . Şi 
de asta îmi pare rău că n'am avut 
o fată ... 

Eh! în sfârşit... Fată tot gă- 
sesc eu . ' . . Si am să i-o dau . .". dacă ' 
ir" a lua el . . i şi dacă n'o veni ea 
singură v . . (ducându-se la madam 
Micv). Da, madam Micu . . , da . . . 
sunt mulţumit ... Madam Micu, 
dorinţa xea mare s'a împlinit . . .. 
Avem şi fată ... Şi Octav ar.,, 
(un gest) o să aibă . . . (către Oc- 
tav). Drumu-i bun, Octav . . . Cal- 
că^ voiniceşte . . . (Toţi sunt miş- 
caţi . . . Soneria). 

Măria (ca trezita): Da ... Să 
mă duc să deschid . . . (e$e)> 

Dr. Mica (aitându-se după Măria) : 
fli văzut-o? Aşa ne amuţeşte în- 
tinerirea . . . (revenind). 
; Aş fi fqricit, Octav, dacă tine- 
reţea ta ar avea în clipa asta a^âta 
soare, cât are bătrâneţea mea . . . 
Victor Ion Popa. 




Un nou Academician 

Mihail Sadoveanu. 

Căutam într'o librărie, luna tre- 
cută, când domnul Mihail Sado- 
veanu nu era încă academician, 
să complectez câte-va cărţi, des- 
perechiate de bejeniile războiului. 
Ovre'aşul, cocoţat pe scară, le răs- 
colea în rafturile prăfuite de sus, 
undedormcărfi cenusemai cer prea 
des. 5i desmerdam flecare volum 
ce înălţa teancul, ca buni şi pier- 
duţi prieteni ai celei dintâi tinereţe, 
însemnările Iui Neculai Manea, 
Vremuri de bejenie, Amintirile Căp- 
rarului, Gheorghiţă, Mormântul unui 
copil, La noi în Viişoara, Şoimii, şî 
câte şi câte. 

. Intr'această îndeletnicire m'a 
surprins nu tânăr confrate âl cărui 
nume nu-I voi denunţa. II întâlniţi 
des, în josul paginilor de ultramo- 
dernă literatură pro şi postrâsboi- 
nică. Confratele mi-a risipit vraful, 
a trecut în revistă titlurile volu- 
melor, le-a îndepărtat încetişor ca 
o marfă scoasă din uz, şi"m-a în- 
trebat cu o surprindere tn care se 
strecura o vagă compătimire: 

— Cum?... mai citeşti d ? astea?.,. 
Si fără a mi aştepta răspunsul se 
depărta ca de-o lighioană preisto- 
rică. • (Confratele meu după şapte 
ani de literatură chinuită, de fraze 
trudite şi de turmentată sintaxă, e 
pe cal$să complecteze cele 200 de 
pagini, necesare unui definitiv vo- 
lum). 

Da, dispreţuitor confrate, mai 
citesc d'astea. 

Genialul volum, cevra să „în- 
semne o epocă", va fi demult apă- 
rut şi demult prăfuit în vitrină şl 
după alţi şapte anfveî tipări poate, 
de nu va fi secătuit cu desăvârşire 
sursa sv^rcolitelor inspiraţii un al- 
doilea, destinat aceleiaşi soarte; — 
te vei plânge apoi de rezistenţa 
imbecilă a publicului cu inteligenţa 
zăvorită artei tale nouî; — şi noi 
vom citi încă, poate fără să o măr- 
turisim cu toţîi, cărţile Iui Sado- 
veanu. Le vor citi fără îndoială 
copii şi copii copiilor noştril Vo- 



lumul tău se va fi demodat, şi vor 
fi venit atunci alţii, cu o artă mai 
proaspătă;, faţă de care inovaţiile 
de sintaxă şi acrobaţiile tale sti- 
listice vor părea prăfuite şi răsuf- 
late de când lumea. Cărţile lui 
Sadoveanu nu vor fi îmbrătrânît cu 
toate acestea mai mult decât băt- 
râne sunt astăzi. CăQi zace acolo, 
între scoarţele celor nuştiu câte 
zeci de cărţi; ceva mai adânc şi 
mai durabil de cât vrerhelnîcile sca- 
matorii literare. 
* 

E însăşi sufletul viu, robust 
şi adânc al naţiei noastre. Strâns 
între două pagini, sau în zece vo- 
lume, cu o putere şi o emoţie pe 
care numai intuiţia, singură, a pu- 
tut-o naşte. 

O pricepută disecţie, vor face-o 
fără indoială criticii, care vor scoate 
la lumină fiecare mărunta! ai fra- 
zelor, vor stabili raporturile într'o 
descripţie de natură şi un conflict 
pshichologic; vor explica ritmul 
unei pagini ; concepţia socială sau 
analiza sufletească a unui perso- 
nagiu. Vor găsi aceştia, nu ne în- 
doim o clipă,- explicaţii şt justifi- 
cări, de care uimit va rămâne şi 
autorul. Căci ise vor atribui in- 
tenţii, planuri ori concepţii, la care 
nu se va fi gândit vreodată. 

Sadoveanu o creiat însă ca o 
forţă elementară a natureî; Orb şi 
intuitiv. De aceia nemăsurat mai 
1 puternic şi trainic, decât mânuitorii 
teoretici a<i verbului. A fost con- 
sacrat pe rând: eoic, liric, pictor 
al naturei; mai ştiu eu ce încă. , . 

Ca şi cum ar încăpea cu dimen- 
siunile-!* gigante, într'un sertăraş 
de erarhîcă cîasificaţie literară. 

De fapt, Sadoreanu e singurul, 
cel dintăi, mare prozator român. 
Nu săvârşesc necuvinţa de o păşi 
fără o pioasă adoraţie peste mor- 
mântul lui Creangă. Dar faţă de 
complexa, de generoasa operă a 
noului academician, Mică a Petrei 
din Humuleşti va rămâne un pre- 
cursor. 

poate taina emoţiei cu care cu- 
cereşte lectorul dela cea dintăi filă 
a cărţii, va fi zăcând întradevăr 
şi într'acea magică pictură a na- 
turei senzibilizate, fără pereche în 
literatura noastră şi rar întâlnită 
in toată literatura eurpeană, Pei- 
sagiul însă nu întră acoio ca un de- 
cor complimentar, ca un accesoriu 
de compoziţie sau ca pecetea unui 
tic de stil căzut în manierism. E 
parte integrală din operă; Ia un loc 
cu celelalte personagii, personagiu. 
E trist sau înseninat, posomorât sau 
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duios, generos sau avar: ft luând 
parte la acţiune şi animând-o; de 
terminând actele ceîelorlalţi eroi, 
consolându-i sau urmărîndu-i cu o 

remuşc^re. 

Intr'aceast'ă privinţa, nu găsim 
o mai fericită caracterizare, ea 
acea formulată de d. M Davidescu, 
Intr'un foileton : »Personagiile lui 
(Sadoveanu) se înbină atât de strâns 
cu copacii, cu mo r i!e, cu şesurile 
noastre, cu văile râurilor încât îşi 
împrumuta reciproc un "suflet şi o 
înfăţişare. Nu se poate concepe 
la d. Sadoveanu supărarea unui 
erou care să nu fe ritmic încad- 
rată şi fericit îmbinată cu trâm- 
bele de nisip şi cu copacii răsuciţi 
de furtună* Metoda aceasta la d. 
Sadoveanu insă e fi reascâ. Auto- 
rul vede peisagiu! în funcţie de 
starea sufletească a eroului. Şi 
când, cum adese ori se întâmplă, 
asistăm îa contraste, avem de fapt 
a face cu reversul aceleiaşi medalii 
Avem doar a face cu ceva. similar 
identitate! omoloagelor în matema- 
tici».- . 

In aceasta natură h umanizată, 
Sadoveanu şî-a ourtat eroii de sat 
gi de târg mo dovenese, cu o iu- 
bire care, străbate în fiecare frază, 
iertătoare şi , generoasă; însufie- 
ţtndu-s cărţile cu o contagioasă 
emoţie vecină şi comparabilă doar, 
cu acea o romanului slav. Căcei Sa- 
doveanu îşi iubeşti eroii, îicârmue în 
viată, îi ocroteşte şi îi iartă; deosi- 
bîndu-se printr ? aceasta de Indife- 
renta sceptică şi mizantropă a lui 
M.aupassVnt cu care a fost cândva 
comparat sau de ostilitatea pesi-, 
mistă a luî Fiaubert, care i-a fost 
dat odinioară pildă de urmărit. 

fără obiectivismul propăvăduit 
de schismaticii estetici a săvârşit 
cu aceasta un păcat grav — noi 
socotim că a concretizat astfel, în- 
tâia oară adevărat nostru suflet, 
acel care scapă compasului critic. 

C. RofcuJ, 





LEGENDA- SCRISULUI 

Revoluţia e născută din genero- 
zitatea intelectuală: tot eşafodajul 
ei utopic se resimte de virtualitatea 
materialului 1 care J l compune, de 
abstracţiunea dezideratelor pur ver- 
bale, legenda libertăţii scrisului 
rămâne cea ' mai elocventă pildă* 

Pentru dărâmarea vechilor tipare 
sociale, pentru rostogolirea tronu- 
rilor şi desfiinţarea biasoanelor, s'a 
scris mult. Cuvântul a fost înăbuşit 
şi pamfietul incisiv a trebuit să 
împrumute forma inofensivei fabuie. 
S'o creieat încet, încet, un cod aî 
metaforelor, al comparaţiilor; asinul, 
era mai totdeauna simbolul insti- 
tuţiei atacate. Fabulistul era caus- 
tic: nu dădea sărmanului asin ceî 
puţin aspectul biblic, ceeace ar fi 
fost mai înălţător. 

Era natura), prin urmare, ca'n 
ziua când Victoria cuvintelor înăbu-. 
site de autocraţie devenea realitate 
palpabilă, p^mul principiu menit 
a J şi înscrie literele biruitoare pe 
fondul istoriei să fie acel a! liber- 
tăţii scrisului, Ş\ de-atunci am trăit 
sub tirania libertăţii. Legenda s'a 
perpetuat " 

Nimeni însă n'a căutat să veri- 
fice în ce mâsufă realitatea poate 
corespunde unui deziderat. Textul 
axiomei revoluţionare a rămas ace - 
iaş. Pleiada care 1-a elaborat a dis- 
părut Discipolii urmaşi au creat o 
lume cu forţe nbui, cu realităţi 
menite .să spargă materialul fragii 
şî pur .vei bal,, ăl unei axiome re*-' 
voîuţionăre: şî astfel, scrisul scăpat 
de tirania politică devine, în fie- 
care zi — robuf fînanţeh Unei' ti- 
ranii sociale îi succede o tiranie 
economică. ; 

lntr'adevăr, N banii sunt regîsorii 
gândirei'-şi, maieu seamă, ai scri- 
sului. Literg tipărită, subordonată 
finanţe!, îşi pierde în mod fatal 
independenţa. SI, ca să ne dăm 
seama de puterea cleştelui ecorio--- 
mic care sugrumă gândirea şi dic- 
tează scrisul, trebue să privim te- 
atrul intelectual al lumei unde ni- 
mic „nu mişcă în afară de raza 
influenţei băneşti. Intelectualii sunt 
simple păpuşi; banii' dau hârtia, 



cerneala şi tiparul; banii pun în 
mişcare rotativele enorme» Jinoty- 
purile" măcinătoare de idei cum- 
părate: totul mişcă prin forţa lor. 

Dar, în afară de cercul enorm 
al acestei influente ce avem? In- 
telectualul pus in imposibilitate de-a 
radia pentru simplul motiv că ti* 
parul stăpânit de finanţa îl res- 
pinge. Avem pe-acel care scrie, 
gândeşte, dărâmă, numai pentru 
el. Sertarul păstrător de manus- 
crise e singurul duhovnic. In afară 
de cutia care-i ascunde' curajul 
gânoirel nici-odatâ nu va fi ecran 
pe Sume destinat să-i primească 
lumina. Bineînţeles că în astfel de 
condiţiuni scriitorul nu poate trăi 
Slova iui înşirată colorat pe firul 
gândirei . care . îi aparţine, nu se 

cumpără. Atunci^ o înşiră tot 

aşa de colorat — pe gândirea al- 
tuia. Ce logică e tragedia! 

Presupunem însă că s'ar .găsi" 
scriitorul hotărît să nu-şi sacrifice 
nimic din gândire, gata să respingă 
posibilitatea oricărei tranzacţii, ha* 
botnic în eroica Iui îndărătnicie. 

Acesta n'are decât două soluţii : 
întâia, care înlătură dintr'o dată 
posibilitatea victoriei, e renunţarea 
la viaţă prin înfometare treptată. 
A doua ipoteza^ care nu duce nici 
ea la triumf — e ca intelectualul 
să-şi extindă- activitatea pe alt tărâm 
de cât pe acel ai manifestaţiunilor 
de idei. Dinarul agonisit pe-această 
cale ar servi la. materializarea cu- 
getare! virtuale, prin tipărire. 

£ drept că scriitorul reuşeşte 
să-şi vânză astfel munca brută sau 
pur şi simplu exerciţiul mecanic al 
înşiră.rei de cuvinte; iar materialul 
intelectual dar în acelaş timp su- 
fletesc, al convingerilor rămâne 
ne-atins.» Aceeaşi muncă în^ă care 
dă scriitorului banul; adică posibi 
litatea libertăţii scrisului i-o răpeşte. 
Să ne înţelegem. G activitate, orf^ 
care ar fi eâ, presupune, relaţiunî 
de prietenie, relaţîuni herarhice. 
lată dar primele baricade ridicate 
împotriva liberei mâmfestaţiunt a 
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ideilor. Cartea va apare desigur/ 
dar relaţîuriile fatale graţie cărora 
banul destinat tipăririi e în mâna' 
scriitorului, vor învălui frazele în 
voalul unei moderări slugarnice, 
ideile vor răsări timide, critica nu 
va reuşi şă-şi înalte dominatoare 
piscurile învăluite de ceata compli- 
cităţii unanime. 

Paginile vor palpita de îndrăs- 
neală, curajul pamfletelor va da şi- 
rului de litere negre aspectul unei 
nemiloase incisii ; iar critica îşi va 
rostogolii blocurile zdrobitoare ale 
judecăţii obiective : unde va mai 
lucra acest scriitor după apariţia 
volumului? 

lată dar. cercul vicios a! vieţii in- 
telectuale suh regimul Revoluţiei 
democrate când „libertatea scrisu- 
lui" tronează învingătoare, deşi des- 
minţită de realităţi". Libertatea scri- 
sului" poate să'stărue azi, ^ mult, 
-la tribuna reclamei electorale unde 
— în sonoritatea frazei verbale — . 
vibrează de-altminteri acelaş ritm 
dominator al finanţe!. Mânuitorii 
condeiului ştiu prea bine că e 
vorba de-o simplă: legendă. 

Eugen' llieanu. 



Artă şi stiluri 

Gn cunoscut estetician german 
(Max Deri »n studiul său „Natura- 
lismus, Ideaiismus, Expressionis- 
mus) faCe o încercare de-a cuprinde 
ehaosul de curente artistice şi li- 
tsscare în câteva, definiţi sintetice, 
cari pot servi ca punct de plecare 
în cercetări de felul acesta, Arta 
în principalele ei stiluri, cari alter- 
nează cu o egală îndreptăţire după 
o ciudată logică istorică, presupune 
anumite atitudini spirituale uşor 
de precisat în faţa vieţii şi a lumii. 
E vorba de câteva stiluri funda- 
mentale, cari în succesiunea lor 
în timp se repetă decând homo 
sapiens a creiat îrttâîa operă art s- 
tică. Max Deri deosebeşte patru 
sau, mai corect, trei forme de ma- 
nifestare artistică a spiritului ome- 
nesc; trei atitudini ale geniului 
uman, din cari isvoresc tot atâtea 
stiluri diferite: naturalismul, idealis- 
Ium t expresionismul, Recenzen £ii 



noştrii artistici şi literari de Cele mai 
multe ori improvizaţi nu ştiu încă 
nici astăzi- să diferenţieze curen- 
tele în chestie şi deaceea bucuros 
le oferim această hrană sufletească. 

Naturalismul (ceeace se înţelege 
prin cuvântul „impresionism" nu 
e decât ultima etapă şi cea mai 
înfloritoare a naturalismului) e 
indentic cu tendenţa de a repro- 
duce cât mai fidel natura în opera 
de artă. Arta aceasta ne sugerează 
în mare aceleaşi simţiminte ce 
le putem avea, şi în faţa naturii, - 
dar nu atât de durabil Impresio- 
nismul urmăreşte natura până in 
cele mai fine nuanţe de lumină şi 
de culoare, de liniaşi de structură, 
iar viaţa până în cea mai ascunsă 
înfăţişare individuală, unică, mo- 
mentană a eL v 

Idealismul e stilul acelor opere, 
cari se îndepărtează de natură, în- 
fâţişându-ne lucrările în forma lor 
tipica, retuşând diferenţele indivi- 
duale. E acea creatiune de «idei", 




, forme 



generale, care carac- 




terizează arta clasică. 

Expresionismul nici nu re- 
produce natura şi nici n'o ideali- 
zează, ştergându-i aspectele indivi- 
duale. Dimpotrivă: intensifică şi 
exagerează tocmai ce e mai indi- 
vidual în lucruri, dându-le o expre- 
sie mai potenţată, mai tare, mai 
adâncă, mai furtunoasă şi mai 
dramatică. # 

Max Deri mai adaugă acestor 
grupuri încă unui, care după mo- 
desta noastră părere priveşte mai 
mult fondul- decât forma artei; 
e grupul aşa numitelor „permuta- 
ţiuni". S'ar putea zice mai corect 
că e o subclasă a fiecăruia din 
stilurile precedente. Artistul. în ca- 
zul „permutaţiunilor" nu reproduce 
natura, ci creiază ceva nou din 
elemente pe cari le găseşte în 
natură (bună oară un centaur). 
Un centaur poate fi însă înfăţişat 
după plac: în stil naturalist, idea- 
list sau expresionist, dupăcum ele- 
mentele din care se compune (cap 
de om, trup ele ca!) sunt repro- 
duse după natural idealizate, sau 
intensificate în sens" expresionist. 

Max Deri îndreptăţind fiecare din 
stilurile amintite, crede totuş că 
arta: întră astăzi îhtr'o rftare epoca* 
expresionistă. Din partea noastră 
adăugăm un — probabil şi să 
vede-n. . Dr. phil 




Scrisoare din Bucovina. 

Azi, când în nouîle ţinuturi pro- 
blema unificării sufleteşti, ca .■ ur- 
mare a celei teritoriale, se impune 
atât de imperios, e stranki şi neli- 
niştitor că *fn Bucovina grija pe- 
netraţiunii culturale şi celei de sen-' 
tîmente e lăsată pe ultimul plan. 
Se arată prea puţină solicitudine 
artei şi cuîturci,. deşi numai ele 
cuceresc lesne şi definitiv, când 
sunt întemeiate cu chibzuinţă şi 
sunt puse în slujba unei cauze 
' drepte, : 

'Aşa 'fiind, manifestările artistice 
culturale "romaneşti — cu toată sa'- 
prafaţa ior restrânsă — tie sunt 
cu atât mai scumpe, cu cât ele, pe 
iângă însemnătatea lor edu ativă, 
împlinesc înalta chemare de a pune 
bazele închegării noastre naţionale. 
Cum însă bucovinenii înşişi nu fac 
mai nimica pentru desţelenirea cul- 
turală a acestui pământ, educaţia 
provinciei noastre minore rămâne 
în seama fraţilor noştrii mai rnari, 
din vechiul Regat Dragostea şi 
căldura, cu care ei . se străduiesc 
să ne primească sufletele, enormele 
jertfe ca preţ al unei realizări îm- 
bucurătoare, voinţa lor sugestio-, 
nată — sunt o scumpă chezăşie' 
pentru -nădejdea unei fericite Re- 
naşteri. Or artişti ca : Ion Mcmolescti, 
Petre Sturdza, Ar. Demetriade sau 
G. Enesca nu au numai meritul 
de a ne fi trezit puţin gustul pentru 
frumos, ci se pot mândri cu cea 
mai frumoasă ispravă :< de a fi 
distrus, în Bucovina, legenda despre 
mediocritatea artei româneşti, de 
a ne fi înălţat în ochii nouilor 
noştri compatrioţi Or pentru a-' 
ceasta li suntem recunoscătorii 



Ca o remarcabilă faptă culturală 
vom semnala reprezentarea, de 
* ătre societatea de cântare » Ar- 
monia*, a operei lui.Tudor Flondor: 

•» Noaptea Sftulm Gheorghe*. Spec- 
tacolul acesta a fost o adevărată 
revelaţiune pentru publicui cernâu- 
ţean,\Am fost plăcut surprinşi de . 
a constata.ee. nivel de artă se poate 
atinge chiar şi ia noi, dacă munca 
se "uneşte cu priceperea. Si opera 
aceasta, ca mai toate lucrările' de. 
acest gen, vădeşte, sub raportul 

valorii artistice, o izbitoare dispro- 
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porţie. între text ; şi muzici. Cu aite 
cuvinte ■: pe cât de bună e parti- 
tura, pe atât, de prost e libretui. 
ftcesta de altfel, nu pare să fi avut 
altă menire decât de a servi drept 
pretext artei neuitatului Tudor 
flondor. 

O orchestraţie bogată şi tumul- 
tuoasă, condusă cu un sever simţ 
al proporţiilor, o dinamică plină 
de efecte ce subllnia£â stăruitor 
momentele dramatice, cum şi me- 
iodiea colorată şi exuberantă, dau 
» farmec şi relief îndeosebi inter- 
mediilor sentimentale, oferă m tot 
căzui o generoasă compensaţie 
pentrrj multiplele cusururi ate Im- 
provizaţiei Hbretistice* Relevăm în- 
deosebi uvertura şi partidele bro- 
date pe motive româneşti, care 
aparţin 'fără_ îndoială celor mai de 
seamă realizări In domeniul com- 
poziţiei. 

Interpretarea, deţinută cu merit' 
de diletanţi in genele talentanţi, a 
fost destul de îngrijită. Cu plăcere 
am remarcat patru voci promiţă- 
toare: „altui" d-şoarei NlJHiey, „te- 
norul" dlui Sehi SagMn^care, de 
aitfei, s'a afirmat mai de mult ca 
un eiemant de valoare), „baritonul" 
diui Săveunu şi „basul^dlui M7e-, 
remkovschL Corurile şi orhestra, 
dirijate ded. A*IMeănu y şi-au făcut 
pe deplin datoria. Punerea în $cenă 
a lăsat să se întrevadă destul de 
transparent sîabiciuniîe piesei. 

Entusiazmul cu care a fost pri- 
mită „Noaptea Sf. Gheorghe", ra- 
tifică impresiunea noastră că avem 
a face cu o manifestare culturală 
de seamă, iar râvna şi sforţările 
concentrate ale „Armoniei" ne în- 
drituiesc să vedem în reuşita a.- 
cestei reprezentări, un prim pas 
spre realizarea unei trupe lirice 
bucovinene. 

Ca un osebit eveniment artistic 
vom ?nsemna turneul echipei >>Ro~ 
mald Bulfinskî* dela Teatru! Na- 
ţional din Bucureşti, S'au repre- 
zentat, cu un sonor succes, deli- 
cioasa comedie shakespeareană 
„Noaplea Regilor", puternica dramă 
„Banii** de Oct. Mirbeau şi „Bu- 
joreştii", comedia dlui Caton Theo- 
dorian, O profundă şi stăruitoare 
impresie a făcut îndeosebi (sidor 
Lechat, creaţiunea magistrală ca 





joc şi concepţie a dlui R. Bui~ 
flnski, cum şi plastica şi masiva 
artă adneior/4* Ciucur eseu- — But* 
finski şî Dorina Fudulesc^ Teatrul 
naţional din Bucureşti», rare ?h 
opera sade premenire sufletească 
a nouiior ţinuturi,- ne arată o pă- 
rintească solicitudine, şi-a câştigat" 
un, trainic titlu la / recunoştinţa 
noastră, trimiţându-ne fruntaşi ai 
Artei naţionale să ne predice cu- 
vântul cel bun, să ne -întindă pâinea 
sufletească a frumosului desăvârşit. 



Valurile intelectualităţii refugiate 
din Rusia ' sovietică } cari au îm- 
pânzit ţinuturile româneşti, au adus 
pâM în' act st coif al ţării super- 
bele frumuseţi aie unei arte inedite, 
care a făcut sensaţie enormă între 
Pha^acii de pe malul Prutului. E 
vorba de coreografia expresionistă, 
a cărei âM- mai demni purtători 
sunt ChărUs Gruber şi >Nqtalia Mi- 
liukowa-Mill, cari- rie-au făt ut să 
trăim clipe de o aâ^că intensitate 
lăuntrică. Dansurile lor stilizate până 
la abstract, impresionează ca şi con- 
templarea atitudinilor într'o frescă. 
Pe primul plan; Grube, . Acest ar- 
tist, ale cărui mişcări au armonii 
statua r e, para câ viv f ică picturi şi 
sculpturi, pe care le fac^ să-şt 
mlădie svelteţea fr-umus-ţii lor în 
ritmul muzicei -.inspirate. „Dansul 
sclavului ; irian* şi „Moa tea unui 
preot egiptean* sunt : crea{iu'niie 
sale cele mai desâvârş-te. Dansul 
dnei Miile numai sensibilitate. Lâ- 
sându-se p adă vplup aţii ritmicei 
muzicale, ea mimează subtil şi su- 
gestiv „Lebăda murindă" pe mu- 
; zica iui Saint-Saens sau. „Valse 
fantastique" al iui S beliris şi ro- 
beşte sălile cu nespus de graţioasa" 
' „Stiljzaţîe- japoneză%. 

Qn public numeros şi select a a- 



clamat pe artişti cu delirantă ad- 
miraţie şi pană târziu se va păstra 
amihMrea unui atât de superb suc- 
ces, «uni a fost cel obţinut de pe- 
rechea, 'are -"a dat o noua strălu- 
cire expresionismului coreografic. 



Ca o remarcabilă manifestare ar- 
tistică înregistrăm în sfârşit ekpo- 
ziţia pictore], bucovine ne Işidora 
Constaniinovlcij ale cSrei realizări, 
dese ori impecabile, fac dovada 
unui talent viguros şi fecund Tâ- 
năra româncă aduce, în specie,. Iu- 
•crup puternice, de, un înalt avânt 
şi o nobilă concepţie artistică, are 
multă putere de-observşţie, prinde 
iscusit mişcarea şî posedă o fac- 
tură impunătoare. '„Madona ţigă- 
nească", şi ' „Basmul", „Liliacul în 
floare", cum şi „Nuduuie% pline 
de ritm şî viaţă, vădesc o tehnică 
disciplinată, un temperament viu 
şi multă simţire., O făgăduinţă îm~ 
bucurătoare sunt încercările de 
.pictură expresionistă. 

Vedem în dşoara Coristaritinovici 
o năd-jde frumoasă *â Artei româ- 
neşti şi -nu putem decât să-i urăm 
putere de muncă, căci talent — 
slavă Domnului — are.. 

GEORGE VOEVIDCfl. 



Rugăm cititorii noştri cari au pri- 
mit revista şi se socot abonaţi 
^ă binevoiaseă 9 ne trimite costnt 
abonamentului cât mai neîntârziat. 

In acelaş fintp rugăm depozitarii 
cari a'i rămas în urmă cu achitarea 
conturilor, să ni le trimită penfru a 
au fi siliţi ai si «ia expediţia numeriior 
viitoare. 
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iULlUS FOLDESSY ■■— Studii 
asupra lui Ady. Bibi. Etică, Buda- 
pesta. ' • 

în acest essay, pe care îî relevăm, 
fiindcă e consacrat ur>ui adeVărat 
geniu aî literatura! ungureşti/ re- 
cunoscut nouă, dl "Foldessy se 
ocupă amănunţit şi cum numai 
un bun critic o poate 'face, de 
poez'a lui Ady Endre. Studiul se 
împarte in 3 părţi' : Ady şi . poezia 
iui ; — strofele, versurile şi întreaga 
versificaţie a lui Ady; şi comen- 
tarii şi concordanţe. 

După i. Foldessy,, Ady nu e nu* 
mai un simbolist şi nici. numai un 
mistic calificativ care-i prinde mai 
bine ; ei este un filosof şi încă 
unui de-asupra filosofilor de rând, 
peste care .se ridică prin puterea 
sentimentului său poetic. 

Cea mai mare deosebire- dintre • 
versificaţia" adyană şi cea veche e 
titlul tuturor poeziilor iui Ady, 
câte trei cuvinte. 

O altă deosebire între versifica- 
ţia lui Ady şi aceea a predeceso- 
rilor e varietatea formei, Din 1000 
. de poezii ale acestuia, 858 au fie- 
care forma ei proprie şi unică şi 
numai în restul de .162 se repetă 
/O forma de vers ce a mai fost 
utilizată. Foldessy găseşte explica- 
ţia acestei proteice varietăţi în 
complexitatea şi mulţilateritatea 
vieţii sufleteşti a poetului. La acea-' 
sta se âdoagş şi variaţia fărăsfâr*. 
şit şi fără v seamăn de bogata a 
vocabularului. 

Tot cu privire ia forma poeziilor. 
iui Ady, dl Foldessy constata o 
oareşcare înrâurire a iui Verlaine, 
Baudeiaire şl a scriitorului vechiu 
ungur: Csokonay. 

Mai aminteşte apoi că Ady a 
studiat şi asimilat toată literatura 
poetică ungară. şi îndeosebi forma, 
acesteia, din timpurile, cele mai 
îndepărtate până la eh 

Cu privire-' .la. forma .de -vers, 
essa.ystul- constată că. dintre c*-le 
1000 de poezii rămase dela' acest 
poet, 701 sunt impecabile,, 185 
„pecab ; le"' şi 42 neregulate. 

In comentarii (pai tea 3-a a 
■esşayului) ni -se dovedeşte că cele 



mai frumoase poezii ale lui Ady 
sunt cele mai grele şl aproape 
neînţelese. Neînţelegerea lui Ady 
se datoreşte cititorului care nu s*a 
putut ridica până la concepţia. şi 
senzibilitatea sa intelectuală. 

Partea cea mai interesantă a 
comentariilor e cea privitoare la 
viaţa sufletească a poetului, cu* 
prinsă in poeziile ce ne-a lăsat 
Motivul primordial ai acestor poezii 
e iubirea* neţărmurită a vieţii. Din 
aceasta rezultă la Ady o diferen- 
ţiere, o extatică creare de viaţă 
peste marginile Vremii şi Locului 
şi totodată o puternică contradicţie 
- Intre viaţă şi dânsul. Tot din această 
dragoste de viaţă şi intimitate 
între poet şi ea rezulta caracterul 
specific unguresc al poeziilor Jui. 
A est caracter atât de rtiaghiar e 
însă în acelaş tirnp şi atât de 
universal, încât poetul ajunge 
într'o continuă contradicţie cu 
viaţa ' ■ 

Comentariile dela sfârşitul stu- 
diului sunt interesante numai ur- 
mărite cu volumele lui Ady în 
mâna. Dl Foldessy insistă- asupra 
influenţei lui. .Komjâthy, ' Szilâgyi 
Geza, ignotus şi îndeosebi a lui 
Telekes Bela.' • ' ' — I T. 

ROMÂNIA VIITOARE, .A. I. 
No* 5 Ploeşti. 

Di Valeriu Ghibaldan revine a- 
supra^ conţinutului unui articol al 
• să u x , publicat, într'un ziar bucureş- 
tean,- articol care , a trecut neob- 
servat, in acela şau în' aceasta de 
faţă, dsa ne face cunoscut uirprie- 
ten în', persoana 'Suedezului Dr. 
Goran Bjorkman. . 

■Autor', de valoroase lucrări ori- 
gmale, premiat al instituiţii Nobel, 
membru al academiei ţării sale 
şi membru corespondent ai m&i 
multor academii din vechiu! şi noul 
continent, d-rul Bjorkman, pasio- 
■nat cercetător al literaturilor neo- 
latin", îşi,. îndreaptă privirile .în 
timpul războiului asupra României. 
- Cunoscând la Stocholm pe d.l 
M Cantacuzino, ministrul nostru la 
.Retrograd, refugiat în Sudia, şi. pe 
Dl Ghibaldan, deşi.' împovărat de 
ani, învaţă româneşte ■ şi traduce 
în limba patriei sale pe Alexandri? 
Eminescu, Cdşbuc, Vlăhuţă, Cerna, . 
losif, Ecaterina' Pitiş şi alţii. 
■ Traducerile' sale din literatura 
româna trebuiau săapară într'un 
volum întitulat „Ekou fran Ru mă- 
ri Jens Parmass" (Ecouri., din Par- 
nasul românesc) întârziat, nu se 
ştie din ee împrejurări. Au apărut 
parte din ele în -unele, ziare sue- 



deze/' m , în Nya Dagligt Alle 
han da a apărut poezia diuî Goga 
„La Noi" cu un călduros comen- 
tariu prilejuit de momentul alipirea 
Transilvaniei la ţara mumă. Mai 
târziu, în anuarul „Acadernieicelor 
nouă** din Stocholm, a apărut un 
judicios studiu asupra lui Alexandra 
şi Eminescu,, pe cari marele nostru 
prieten îi numeşte doi prinţi ai 
poeziei române: 

Dl Valeriu Ghibaldan a făcut o 
faptă bună stăruind asupra acestei 
preţioase cunoştinţe. 

Remarcăm în cuprinsul. .revistei 
un delicat sonet semnat G. Paîiadi 
şi frumoasa intenţie a dluv Mun- 
teanu Râmnic de a publica în 
traducere pagineie.scrise de Carmen 
Syiva despre Alexandri. 

REVISTA SANA ŢAŢiI organ de 
profilaxie sanitară. A I, N î şi N 2; 
'CM, 
. Problema higiena publice are Sa L 
noi o însemnătate deosebită. Fa- 
talismul specific naţiei noastre e.: 
poate una din cauzeie principale 
datorită câreia poporul românesc 
are astăzi poate cea mai neîngrijiţi 
educaţie higjenică; lipsa unei acti- 
vităţi puternice în acest scop, ca 
şi desintereşarea de până acum a 
individualităţilor medicale faţă de 
această problemă, ar fi a doua.. 

■Puternicul curent ai asociaţiunilor 
profesionale — •-• care n*u poate, să 
se desfâşure numai în cadrul în- 
gust al intereselor materiale — a 
făcut ca ociată cu închegarea cor* 
pulul medical î-n'tr'o astfel de aso- 
Ciaţiune să se agite cu mai multă 
stăruinţă şi problema primordiala 
a sănătăţii publice. 

Studenţimea medicinistă din Cluj 
nu putea să treacă pe lângă 
această chestiune, şi îr? programul 
„Societăţii studenţilor în •medicină.*: 
s'a înscris ca prim punct ^desfă- 
şurarea' unei activităţi intense 
pentru îmbunătăţirea, stării sanitare 
a poporului: românesc". 

Traducerea în fapt a acestui 

punct de program e. apariţia celor 

două numere din „.Revista sănătăţii"' 

care îşi. începe stăruitor şi metodic 

-activitatea, ' . ■ ■ ■ \ - : ■ . 

Asigurându^şi colaborarea dis- 
tinselor personabilităţi medicale 
ca de prof. dr. K Moldovan, prof, 
dr. Gane, prof. dr. Mihail, prof. 
dr. Jules Guiârt, prof. dr. lacobo- 
viei şi alta personalităţi din lumea 
practicianilor, revista are dreptul 
la toată atenţia din. partea publi- 
cului. 

Nu putem încheia aceste rânduri 
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fără a nu releva marele merit al 
viitorilor medici în aceasta între- 
prindere care dovedeşte că în 
mijlocul sărăciei vieţii studenţeşti 
actuale, studenţimea medicală a 
ştiut să-şi aleagă calea, rodnică â 
unei activităţi mai mult decât lău- 
dabile. 

REVISTA CBPIILOR SI A 77- 
NERIMEUR. IX No. 23. Bucureşti. 

O revistă pentru copii se poate 
menţine cu mult mai multe greu- 
tăţi decât orice altă publicaţiune 
periodică, şi de aceea cei nouă ani 
de rodnică activitate pot fi o mân- 
drie pentru' conducătorii Revistei 
Copiilor şi a Tinerimei. 

Revista publică pagini de litera- 
tură uşoară, 'ştiinţă generală şi po- 
vestiri cari vorbesc sufletului fraged 
al cititorilor e\; făcându-se o incal- 
culabilă operă educativăutineretului 
ce se. ridică şi va alcătui mâine 
noui şi viguroase forţe sociale. 

O recomandăm călduros cetito- 
rilor noştri cari au şi vor a-şi creşte 
conştiincios şi desăvârşit copii. 

d. i a 

. „ME&CURE DE FRANCE" No. 
553. 7. Iulie. 1921: Georges Duha- 
mei, autorul de curând tipăritelor 
Elegii, publică sub . titlul generic 
P'ragae,. impresiile din călătoria 
ce-a făcut împreună cu Cha Ies 
Vildrac, în Cehoslovacia, îrr Aprilie. t 
Note vioaie şi pline de observaţii 
care cuceresc şi * spun lectorului 
mai muit decât pedantele docu- 
mente, strânse în tomuri de trei 
degete. Cehii sunt încă înfr guraţi 
de emoţia celor două daruri ale 
războiului : libertatea ş 1 democraţia. 
Descătuşaţi de junkerismul prusac, 
cu frenezia însetatului au sorbit 
din cupa acestor două amăgitoare 
licori. Praga, face impresie unei 
cataracte de humanstate. „E în 
acest popor, o nevoie de afecţie, 
o generozitate sentimentală, în 
fine un tezaur de prietenie, a că- 
rei descoperire a făcut din călătorie 
o vrajă". 

In primul rând, Duhamel a fost 
surprins.de pasiunea cehilor pentru 
literatura franceză. Volumele, rar 
ajunse acolo, circulă din mână în 
mână, roase, pătate, cu colţurile 
îndoite. In schimb editorii parizieni 
se dezinteresară complect de acea- 
stă nouă piaţă deschisă de război 
Hbrărei franceze. Un volum costă 
70— 8Q coroane cehoslovace. In al 
doilea rând, surprinzător e pro- 
gresul teatrului, sobru, alimentat 
cu toate capod'operile clasice şi 
moderne ale tuturor literaturilor. 



Repertoriile — chiar ale celor mai 
populare —'se apropie de acel al 
teatrului parizan Vieux-Colombier , k 
care se ştie că nu atrage Ia Paris 
decât o infimă. minoritate intelectu- 
ală. Caracteristiă însă, a apărut că- 
lătorului, fidelitatea Cehilor pentru 
obiceiurile, tradiţia, limba, sufletul 
vechiu naţional ; care o rezistat 
opresiunei prusace şi curentelor 
internaţionale. Imperialismul ger- 
,man, a îndrumat inteligenţele şi 
talentele către cultură, ştiinţă,. 'artă 
şi literatură. Cehii au căutat prin 
aceşsta să-şi menţie presitigiul unei 
indiscutabile superiorităţi. Odată 
eliberaţi, pluteşte teama de a nu-'şi 
pierde personalitatea, de a nu-şî 
putea „da măsura *\ de a nu ca- 
naliza forţele naţionale şi talentele 
spre Im" materialism terestru, spre 
afaceri, spre a nu deveni ca ve- 
chile popoare libere, „deş'.gagneurs ■ 
d'argent". Formula preocupărilor 
actuale ale Cehilor, a dat'o admi- 
rabil ftlisa Masarijkova, fxa lui 
Masaryk: 

«Tfebue să avem inteligenţa 
occidentală şi sufletul ru v s»\ Iată 
ce ar supăra pe cei ce văd în 'Ru- 
sia, numai tirania lui Trotsky. 

„ LA NOUVELLEREVUE FRAN- 
CA1SE fl-,e flnnee No. 93, 1. Iun. 
1921. . 

jyiarcel Proast scrie: A propos de 
Baudelaire, câte-va pagini de as- 
cuţite observaţii asupra autorului 
„Florilor râului", pe care îl consi- 
de ă alături de Âlfred de Vigny, 
cel mai mare poet al secolului aî 
XlX-lea. Îmbibat de clasicism, cel 
puţin tot atât cât JRacine, poetul 
satanic se inspiră adesea din Ho- 
raţiu, păstrând forma clasică a- 
tunci Când zugrăveşte cele 'mai 
demonice senzaţii. 

„Ses bras vaincus jetes comme 
de vaines armes. 

Tout servait, tout parait sa fra- 
gile beaute :" 

ar părea citatp din Phedra. Ele nu 
zugrăvesc decât istoveala unei 
femei stoarse de desnnerdările sa- 
vante şi pasionate ale altei femei. 
■ . — c. p. 

«NAPKELET», An, II. No. 13, 
Ctaj, I Iulie I92L — In „Calea 
ce duce Ia arta nouă"-, dl Nik 
Bela constată că fondul şi forma 
operelor de artă sunt inseparabile.* 
Grecii mani|estau In artă frumuseţea 
trupească; catolici evului mediu 
cea sufletească, chiar cu riscul 
urâţeniei celei trupeşti, iar Inzîi 
pe amândouă, — fiindcă aşa le 
dicta concepţia lor despre viaţă. 




Cu "privire" ia Cmquecentq, găseşte 
x:ă aceasta e epoca de distrugere 
în istoria artelor din cauza inco-« 
herenţei dintre fond şi forrrtă. Ast- 
fel găsim la Michei flngelo păgâni . 
(Charon, Kumea etc), ideal zaţi 
creştineşte, exprimând concepţia 
de via^â de pe vremea sculptoru- 
lui şi nu din era păgână. La fel 
şi astăzi. 

Autorul încheie:. n Ş\ Cinquecento 
a avut artă, dar ea a devenit nu- 
mai o artă a formei. Nu vrem 
şi nu ne trebue numai formală, 
Vrem viaţa în artă. Vrem viaţa 
complexa, exprimată în formă de 
voinţă, în concepţia despre viaţă 
şi forma ce. emană din aceasta, e 
singura care ne trebue". 

Di Szende Pal trece în revistă 
actuală politică economică a state,- 
lor. Reţinem constatarea, că Hege- 
dus, ministrul de. finanţe al Unga- 
riei e provocatorul actualei crize- 
economice, . comerciale, şi indus- 
triale din ţara vecină, ftrticoiu! 
dă xdovadă, de întemeiate obser- 
.vaţiuni. 

Intr'altă parte a revistei nise 
dau asigurări că poetul Ady 
Endre, pe lângă că e specific un- 
gur e ,şi cel mai original d ; ntre 
poeţi, din care cauză nu vor reuşi 
traducerile versificate, mai, potrivit, 
fiind să fie transpus după metoda 
franceză, în proză. 

«PÂSZTORTUZ». An. 7. No, 24, 
Cluj t 1 .Iulie 1921, —Bucăţi lite- 
rare de dnii : Remenyik K , Meresz 
K., Aprily L., Daday L., WelterG., 
Tompa L. etc. Relevăm dintre 
acestea viguroasa poezie „Suita 
mea" a dlui Remenyik şi „Merrjorii 
dela munte" cic?iu de versuri da- 
torit lui flpriiy. ' Dintre bucăţile 
politico sociale pomenim: „Statifi- 
care", în care, dl Kolozsvâry Bâiint 
critică, unilateral, tendinţa guver- 
nanţilor de a statifica şcolile ar- 
delene, în primul rând minoritare, 
unificând învăţământul prin intro- 
ducerea sistemului francez, care nu 
se potriveşte stărilor de lucruri 
dela noi şi va da, deci, roadele pe 
cari le-a dat unificarea învăţămân- 
tului german în coloniile Africei, 
după sisiemul din Germania. 

- in articolul dlui Balogh despre 
libertate şi egalitate, se trec în re- 
vistă toate curentele ce s'au pe- 
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rindat dela 1793 încoace, in con- 
ferinţa „Geniul ca putere imagi- 
nativă", dl Ravasz ne dovedeşte 
că geniul rezidă întâi de toate în 
noutăţile pe care singurel le poate 
scoate din compararea a două lu- 
cruri cunoscute. 

Cronica bogată despre scriitorul 
Idali G., abecedarul lui folstoi, un- 
gurii emigranţi, libertate, istoricii 
care pleacă, studii asupra lui fldy. 

r. t 

OSTLAtiD, Iulie 192L Sibiu. 
Autorul scrierei „1848—49-^1816— 
1918/19. „Drumul poporului german 
spre catastrofă şi salvarea sa", d. 
Dr. R. F. Kaindl, caută să- dove- 
dească îrjtr'un studiu scurt întitulat 
>}Bismark şi Austria», că făuritorul 
statului german, deşi în .1866 ini- 
. ţiatorul răsboiuluî- germano-aus- 
triac, a fost întotdeauna prietenul 
flustţiei. Ca bază se serveşte de 
citate din „Gedanken und Erinne- 
rungen", memoriile lur Bismark. 

H ele ne Bar maz are un » Inter- 
mezzo», djalog între „Pierrot şi 
Lola" la tabloul cu acelaş nume al 
lui W. Krauss. .^ 

Dr. Friiz Medicus profesor de 
f Josofie la şcoala technică din Zu- 
. rich, se ocupă în studiul săti Luca 
Pacioli. als Philosoph, de ' contim- 
poranul şi prietenul lui Leonardo 
da Vinci, care a scris primele stu- 
dii asupra contabilităţii . 

In afară de acestea, revista mai 
conţine câteva poezii de Gerda 
Miess, pline de simţire delicată; un 
studiu asupra ţesăiurei săseşti; dato- 
rit d-lui Emil Sigerus, '— şi două 
studii politice. Unul asupra Regio- 
nalismului în politica, românească 
datorit deputatului sas, d. dr. Hans 
Otto Roth, care «suspine că „cei 
mai mari regibnalişti sunt însăşi 
politicianii vechiului regat, prin po- 
litica lor greşită". 

tntr'o cronică economică, dl Dr. 
Otto Fritz Jickeli se ocupă de ne- 
voile consolidărei României mari. 

»Die ZUKUSFT», 25 Junie I92L 
Maximilian Harden, continuă opera 
sa, ingrată de „Cassandra" a ger- 
manilor, spunându-ie adevăruri. 

La reproşurile ce i s J au făcut, 
pentrucă în numărul trecut a pus 
alături numele Iui Msx Holz, co- 
munistul german condamnat zilele 
trecute pentru ucideri şi incendieri, 



cu al lui Karl Moor „tânărul erou" 
din. drama lui Schiller, — Harden, 
răspunde că tânărul Moor nu i se 
pare tocmai atât de nobil, judecat 
după activitatea sa, care constă 
mai cu seamă din tâlhării, hoţii 
şi... grandilocvenţa lui Schiller. Nici 
unul, nici altul nu i se par însă lui 
Harden că ar putea suferi — fără a 
fi jigniţi în l fundul sufletului lor, 
comparaţia cu Wilhelm, al cărui 
chip trăeşte încă viu în sufletul 
germanilor rătăciţi, şi care — cu 
seninătate olimpiană, a dat ordinul 
celebru din 12 Ianuarie 1$17, 
scufundarea vaselor-spital, acelor 
refugii plutitoare unde răniţii, schi- 
lozii şi tot felul de suferinzi, cre- 
deau că pot găsi azil. 

„Naţiunei i se ascunde" — ex- 
clamă plin de durere Harden — 
„vinovatul şi vinovaţii, cari prin 
faptele lor infame au atras Germa- 
niei ura lumei; şi chiar în -timpul 
acesta, telegrame de devotament 
şi supunere sunt expediate vino- 
vatului celui mai mare, !a castelul 
său de peste graniţă". * 

Vorbind apoi de acuzaţia eftină, 
care se. aruncă Franţei în fiecare 
zi de ziarele germane: spiritul mi* 
litarist, morga şi vanitatea ma- 
rilor săi generali, — Harden* repro- 
duce un fragment dintr'o schiţă a 
lui Th'omas, din „Le Figârp", vo- 
iajiul de nuntă al mareşalului Pe- 
, tain, apărătorul Verdun-ului, unul 
din făurătorii victoriei franceze. 

Acest instantaneu „pris sur le 
vif", ar&tă cât caz fac francezii de 
idolii lor trecuţi, desinvolturâ cu 
care- îi ignorează astăzi, — şi 
arată în acelaş timp modestia şi 
cumpătarea acestorsemi-zei edipsaţi 
care au ştiut apăra cu îndârjire 
Franţa şi cari,, astăzi, nu- şi pot 
apăra locul lor în vagon. 

„îşi poate închipui cineva" — ■ 
înttebă Harden — „câ Ia noi în 
Germania, călătoria de nuntă a u- 
nui Hindenburg sau Ludendorf» 
s-ar desfăşura în aceleaşi, împre- 
jurări?" 

„Joffre, Foch, Petâin şi Buat, — 
zice Harden ■— dovedesc prin fap- 
tele şi vorbele lor de fiecare zi, cât 
de copilărească este campania ace- 
lei nenorocite prese germane, care 
ridiculizează şi astăzi victoria Fran- 
ţei — când genunchiul. învingăto- 
rului îi apasă pe grumaz ; /— cari 
fac „witzuri" pe socoteala genera* 
Iilor francezi, fiindcă în ioc de a 
vorbi ca mândrii noşţrii generali 
de falnica noastră armată şi bătrâ- 
nul Dumnezeu german, şi-au expri- 



mat totdeauna cu simplicitate, dar 
cu tărie, încrederea că libertatea 
nu va putea dispare niciodată din 
lume, şi au luptat pentru ea." 

Harden reaminteşte apoi compa- 
trioţilor săi, cu câtă disperare au 
cerut Ludendorf şi Hindenburg, în 
primele zile ale lui Octombrie, 1918, 
guvernului german de a trirnete 
„imediat" o ofertă de pace duş- 
manului, de oarece „armata ger- 
mană .numai poate rezista nici 24 
de ore, ultima noastră rezervă de 
oameni fiind epuizată". 

„Rănile şi suferinţele Germaniei", 
— încheie omul care ştiesă spună 
adevărul în ţara sa — „nu se vor 
tămădui atâta timp cât ea va fi 
călăuzită de ura stupidă, cât ca- 
lomnia îi va servi de armă şi atâta 
timp cât se va complace în igno- 
rarea firei adevărate a ; celorlalţi 
şi a sa". I P. 




In localul muzeului industrial din 
Cluj, a deschis expoziţie de obiecte 
etnografice Dl Orosz - Endre, ungur 
de origină şi cetăţean român. Pă- 
reţii smt acoperiţi cu belciuge, 
ciomege, trenţe, în total, expoziţia • 
are cinci mii de -variate adunături. 
Pentru, ochiul profan opincile rupte 
care acopăr vreo patru planşe, 
constituesc desigur un haz. Ase- 
menea şi bâtele de lemn pe cari 
se zăreşte câte un model de cres- 
tătură, clasificarea le împarte ca 
pe nişte albumuri de mărci poştale. 
în care colecţionarii îşi caută 
„capul de bou", sau mania cutiilor 
de chibrituri, şi a strânsului de 
nasturi. Pentru nepricepător desi- 
gur e impresia de gunoaie orându- 
ite;, iar pentru învăţat prilej sase 
oprească. 

Dl Orosz Endre e un simplu în- 
văţător într'o şcoală primară. Atât L. 
Si de douăzeci de ani, tălndu-şi din. 
bucăţica de pâine pe care abia o poate 
cumpăra cu cea mai mizeră leafă din 
câte le dă "statul, a călătorit în cea- 
surile libere culegând ici un lemn 
putred, dincolo 6 piatră sfărâmată 
mai încolo o treanţă, subt bătaia 
de joc tăcută a ţăranilor şi nepă- 
sarea autorităţilor. Şi când vom 
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spune că hârburile şi vechiturile 
adunate vorbesc, că pot chiar să 
vorbească f mult, vom înţelege că 
„expoziţia" are o valoare pe care 
trebue să o preţuiască experţii; iar 
omul merită cel puţin un loc de 
conservator, sau o lef uşoară grafie 
căreia să adune/ pentru stat, un 
material ce zilnic se pierde tot 
mai mult. 

în hârburi zace o poveste — cea 
mai sfântă pagină de istorie, lupta 
dintre om şi materie, luptă pe 
care o dă idea. Vechiturile se ilu- 
minează magic atunci când în ele 
urmăreşti gândul prin care s'a 
preschimbat forma. Ba mai rriult, 
poţi urmări naţionalismul în aceste 
urme. O rasă a purtat un fel de 
opincă, alta altul. Comparaţia cu 
cu sandala romană şi cu escarpi- 
nu! modern, arată pentru gând 
drumul prefacerilor. în lemnul 
unui ciomag, ca pe o grotă prei- 
storică, îşi scrijileşte naiv păstorul 
turma, de capre negre — sau flo- 
rile — oglindind astfel pentru vea- 
curi simţirea/ lui de o clipă. Pe o 
furcă rămâne o dantelă de săpă- 
turi în lemn de ia flăcăul care a 
vrut înfrumuseţarea din iubire. 
Buciumul ne aminteşte timpul încare 
păstorii acestor; ţinuturi erau risi- 
piţi prin munţi şi nu se puteau 
vesti unii pe alţii de cât astfel, 
sau cu focuri noaptea —-ei care 
nu.se reîntâlneau .ca trib de cât 
în acele zile de primăvară în care 
îşi cumpărau soţii ! Filologia din 
frânturi de cuvinte scoate o preis- 
torie, ftcelaş merit îl poate avea 
şi etnografia pentru marile inteli- 
genţe care s'ar devota. O compa- 
raţie adâncită şi cu un spirit de 
observaţie de cu care azlne întâlnim 
tot mai rar, ar aduce adevăruri 
menite să revoluţioneze istoria, 
meditând mai mult asupra acestor 
urme. Odată sperăm să avem fe- 
ricirea a vorbi mal pe larg de 
problemele etnografice. 



o 



—a. m. 



Congresul artiştilor, amânata se 
ţine la toamnă cu uri deose- 
bit fast, la stârnit oarecare vâlvă în 
cercurile artistice ardelene. Fapt 
care' a determinat pe dl Emil Isac, 
inspector al teatrelor din Transil- 
vania şi distins colaborator al mai 
multor ziare şi reviste din ţară şi 
străinătate, să adreseze preziden- 
tului Societăţii scriitorilor români 
o scrisoare deschisă în „Adevărul", 



In această scrisoare dsa întreabă 
ritos: care va fi atitudinea scriito- 
rilor români acum şi pe viitor faţă 
cu colegii lor minoritari: unguri, 
saşi, Yuşi, evrei, bulgari şi turci? 

ftşteptând împreună cu dl Emil 
Isac răspunsul urgent al interpela- 
tului, fie-ne permis să facem o ob- 
servaţie. 

In scrisoarea sa Dl inspector al 
teatrelor din Transilvania e de pă- 
rere „că prin ridicarea nivelului 
social al scriitorului român (ceea 
ce va trebui să fie cea dintâi pre- 
ocupare a Congresului — N. R.) a- 
daptându-1 mediului civilizatoric al 
apusului, literatura română şi-ar 
câştiga mai uşor accesul în stră- 
inătate." , 

Poate dl Emil Isac să aibă drep- 
tate. Noi am întreba pe di prezi- 
dent al Societăţii scriitorilor români, 
ce s'a făcut de către numita so- 
cietate pentru a se pune stavilă 
dispreţului tot mai crescând, ma- 
nifestat de publicul român pentru 
orice producţie literară românească, 
şi apoi neam ocupa şi de accesul 
ei în străinătate. 

La 2 Iulie s'au împlinit şapte ani 
de la moartea 'acelui ce a fost 
Emil Gârleanu. 

Cine-şi mai aducea fără aceasta 
amintededuiosul scriitor moldovean, 
dispărut atât de tânăr! Pioşenia fa- 
miliei şi a câtorva credincioşi prie- 
teni i-au ridicat un moment me- 
moria peste preocupările mărunte; 
câteva ziare au consacrat 15 rân- 
duri cu un titlu, anunţând grăbit 
acel „Parastas pentru Gârleanu". 

Serviciul religios terminat, cei ce 
a scris »Din lumea celor cari nu 
cuvântă" a reintrat în obscura şi 
liniştita lui odihnă. Dar „Bătrânii" 
(singurul volum reeditat) „Cea 
dintâiu durere", „Odată" „Nuve- 
lele" lui „Din războiu" şi „Nucul 
lui Odobac" stau ca o aspră mu- 
strare celor ce se mulţumesc a le 
închide în raftMri* prăfuite de Bi- 
bliotecă. 

E acolo o literatură sinceră, - o 
literatură neîntinată de cabotinis- 
mul parvenitismului. Scrisul onest 
a) Iui Gârleanu nu ar trebui ignorat 
nici de acei ce de abia au deschis 
ochii la o viaţă literară, nici de a- 
cei ce au trecut odată pe lângă el. 
Mai înainte de oricine însă Gâr- 
leanu n'ar trebui să fie uitat de 
editorii cari pierd bani şi muncă 
cu „opere" oferite gratuit Tinere- 



tului care se . ridică lacom pentru 
slova românească, mai ales în no- 
uile provincii, trebue să i se dea 
literatura nu maculatură, iar opera 
lui Emil Gârleanu nu trebue să ră- 
mâe înregistrată numai în, paginile 
seci de istorie literară. 



S^i-fc^ 



In „Enciclopedia Română" a d-rulu 
C. Diaconovich, a cărei va- 
loare utilitară o recunoaştem fără 
rezerve, găsim următoarea expli- 
care; 

Consola se face din piatră, lemm 
fier şl alte .metale. .. ( p . 913 voi. L) 

Nu ne pretăm la spiritul uşon 
ce s'ar putea face pe socoteala aces- 
tei explica ri, recunoscând d-rului 
C. Diaconovich o scăpare din 
vedere lesne de înţeles. Mm ţinut 
totuş să o relevăm, pentru a evi- , 
denţia câtă temeinicie poate avea 
combatera părerilor, unui reputat 
om de ştiinţă, cu autoritatea unui 
dicţionar — : Cazul s'a petrecut la 
Cameră, unde di Iorga a fost com- 
bătut de tânărul deputat Vlădeşcu 
pe chestiunea vechime! celui mai 
bătrân oraş din judeţul Teleorman. 

D. /. C. 




Bem'ult, în răsfoirea fugară a ga- 
zetelor, cititorul nu mai e ab- 
sorbit de cât de ultima oră poli- 
tică, unde se denunţă proaspete 
combinaţii de cuHse, şi de repor- 
tagiile ^senzaţionale din carfe află 
despre noui fraude sau muşama- 
lizarea celor vechi. Mai interesează 
acolo încă scumpirea ori eftinîrea 
ciorapilor de mătasă ; ultima păi- 
muîală deîa Cameră, concesiunea 
atelierelor O/ F. R. sau ultimul 
film de cinema. Coloana ori sfer- 
tul de , coloană rezervat cultqrei, 
dărilor de seamă esupra unei con- 
ferinţe, cărţi, piese de Teatru sau 
expoziţii, e ghemuită întotdeauna, 
undeva într'un colţ vitreg, unde 
ochiul nu se opreşte de cât în 
'sala de aşteptare a dentistului sau 
în adăstarea unui prieten neexact, 
la cafenea. Cum ziarul e oglinda 
preocupărilor noastre, şi nu face 
altceva decât să se supună servil ce- 
rerii publice; r— curând şi colţul 
acela va fi izgonit Nu. mai găseşte 
lectori de cât . liceeni, intelectuali 
îngropaţi în provincie şi femei, cari 
aşteaptă noaptea, singure, în pat, 
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întoarcerea soţului întârziat îa club, 
De aceia încăpăţânarea câtorva 
ziare de a da cât mai des uri foi- 
leton de literatură, Ştiinţă ori artă; 
de a publica recenziile un'ei cărţi 
sau reviste, sau de a adăoga Ser- 
bătoarea» un supliment literar, 
— ia proporţiile u<nui adevărat ' 
Eroism. E o timidă încercară de 
fc forma publicul, în toc de a-i 
ta'rma pasiv, preferinţele. 

A fost o vreme când toate zo- 
rele din Ardeal, şi multe ale rega- 
tului, cultivau foiletonul şi rubrica 
închinată mişcărei culturale, cu o 
îngrijorare de apostolat astăzi ne- 
necunoscută patronilor ce cumpără. 
şi vând o gazetă, ca ori care altă 
marfa. Sunt douăzeci de ani, de 
când „România jună", poate cea 
mai intelectuală şi desăvârşită ga- 
letă .ce am avut, cândva, \ a pierit 
bray, f*ră să isbutească a da o nouă 
orientare, nu numai publicului ci şi 
'piesei ce-1 alimentează. Calculăm că 
din cele treizeci şi ceva de liarfe, 
cărora Ie trimetem revista* noastră 
însoţită de sumarul gata tipărit, 
nu se. găsesc de cât şase ori şapte 
cari ne fac cinstea de a înregistra 
apariţia fiecărui nou număr, care 
pentru - noi, constitue . de fiecare 
dată o nouă jertfă. Fireşte, sărăcia 
nu ne îngădue a plăti inserţia, ca 
acea care vesteşte sosirea unui 
transport de brânză. . 






Un apel publicat într'un ziar ro- 
mânesc din America, ne amin- 
teşte din nou nepăsarea oficială. 
Se află acolo, expatriaţi din anii 
cej trişti pentru românii ardeleni, 
câteva sute de mii de oameni cari. 
şi-au purtat ţara cu dânşij. Călă- 
torind ,în mizerabilele vapoare de 
emigranţi, debarcaţi într'un conti- 
nent cu viaţa precipitată şi absurdă, 
cu edificii gigante, cu oraşe mon- 
struoase şi stăpânite de nebunia 
vitezei şi gigantismului Badea. 
Gheorghe din Copşa şi Pătruţ al 
Natului din Sân-Martin ne. par 
asemeni' nu ştiu. cărui vagabond de 
legendă, ce tara după dânsul .sin- 
gură avuţie, o. lădiţă în care în- 
cuiase câte-va îopeţi de pământ 
natal. Din fiecare scrisoare ce ne 
soseşte de acolo, din' fiecare rând 
ai frumoaselor gazete acolo tipărite, 
străbate acdaş dor şi îngrijorare 
de Ţară. Mu, şi-au uitat graiul; au 
alcătuit de îndată societăţi harnice 
de ajutor, şi cultură cif nume evo- 
catoare de patrie; nu lasâ să treacă 
o săptămână fără o şezătoare 



unde se cântă şi citeşte româneşte. 
Această încăpăţînată dragoste de 
grai şi -pământ* va fi aducând*fără în- 
doialăi încă desminţire ultrade- 
mocratei internaţionale, care pe 
noi aceştiai de acasă, ne cucereşte 
zi cu zfy 

-ftpelul amintit mai sus, cere din 
patrie cărţi româneşti noui şi bune. 
Librăria românească din New- York, 
şi altele din alte părţi, societăţile 
şi bibliotecile, nu mai au cărţi de 
cât dintr'acele dinainte de război, 
şi nu întotdeauna bine alese, „Au 
cumpărat lectorii nu ce au voit, 
ci ce au găsit". Iar ce au găsit* 
vedem din catalogul „BibliOtecei 
române" din New- York. Alături 
de ediţiile desperecheate ale Ope* 
■ rilor Iui Alexandri, Bolintineanu, 
Qhica, Coşbuc> C&ragiale, Vlăhuţă, 
alături de 1000 de Doine* de 
frumoasele cărţi ardeleneşti de 
literatură populară* pe. care nepă- 
sarea vechiului regat nu le-âiipăHt 
decât excepţional*» alături de bine 
ateste câr^i de Ştoaiă, sau de du- 
ioasele rbmane ■ pentru copii şi 
simpli, ca „Fata de ia Cozia" sau 
„Măria Putoianca"; — întâlnim şi 
veninoasa marfă a unor anumite 
edituri din capitală; Călugărul Ras- 
puţin, Răzbunarea ficii Banditului, 
Isgon^tă în noaptea nunţii şi alte 
romane care se vând în fascicole, 
cu 10, 11, 14, 15 dolari „0;era 
complectă", adică în valuta româ- 
nească, 5, 6, 7, 800 lei. Cam ex 
cesîv pentru aşa literatură. 

Nu ne gândim prea mult la O 
intervenţie pricepută a oficialităţii, 
ce are r dacă nu ne îndoim şi obli- 
gaţia de a îngriji de hrana sufle- 
tească a românilor de act şi aiurea, 
Avem birouri de propagandă.. !n 
orice caz se devoră milioane în 
numele acestui basm.' [Var fi cea- 
sul să oe amintim de propaganda 
ce se cuv. ne -mai -întâi printre ro- 
mânii lăsaţi pradă „răzbunării ficei 
banditului" şi „isgonitei în noaptea 
nunţei*'? IŞe gândim însă la inter- 
venţia mai eficace a caselor de 
editură. Ştim; nu au avut mână 
fericită. Dar se găsesc încă tipărite 
în ediţii oarecum eftine, cârţi'e 
clasicilor noştri şi ale scriitorilor 
de seamă, de curând dispăruţi sau 
în viaţă, flr fi deopildă chiar 
„Biblioteca pentru toţi" cu tot dis- 
preţul de selecţie cu : care şi-a ti- 
părit broşurile, ar fi fosta biblio- 
teca „Miherva" şi „Căminul"* „Foile 
Volante" tipărite de Viaţa Româ- 
nească, şi Clasicii „Minervei" sau 
cărţile îngrijit alese şi tipărite odi- 
nioapă de Socec sau Sfetea,, Işate 



aceste cărţi ar putea merge acolo, 
alături de biblioteca „flstrei" şi de 
cea poporală a „Tribunei" să alun- 
ge definitiv din rafturile librăriei 
«Călugărul Rasputîn" şi aventurile 
lui ^Scherloc Holm.es". Editurile ar 
gâsî rarul prilej, ca alături de mă- 
noase afaceri, să facă astfel şi o 
faptă bună, ispăşitoare a multora, 
rele. 

Există fără îndoială şi în litera 
tură îndestule Capodopere de 
marele public ignorate. Mai multe 
chiar decât numără cataloagele bi- 
bliofililor, iar această soa rtă a c^ rţilor 
cu Celebritatea stinsă, e poate sin- 
gura consolare a contirnpiranilor 
fntâmpinati cu indiferenţă de lec- 
tori. Le rămâne rezervată revanşa 
posterităţii, — „Ea trebue să vină 
Cândva".'.. Refle tam ia aceasta ci- 
tind câte^vâ reviste şi cataloage*. 
trimfâe Houâ de editurile din Parii 
cari au început tipărirea capod'op'e- 
rilor necunoscute, sau uitate. 

Astfel, frumoasa ediţie a lui Bos- 
sard care ne-a dat: -Memoriile Mar- ' 
gueritei de Valois; Richelieu de Tal- 
■lemarit des Reaux, De Paris a Cy~ 
there de Qârard de Nerval, Seri- 
sorite lui Gui Pat in sau Omul Ma- 
şină ai lui La Metrie. Dar acestea 
suntcârfi mai degrabă uitate, care- şi 
avuseseră cândva celebritatea, fuse* 
seră tipărite în mai multe ediţii, şi 
sunt amintite în- antologii şi ma- 
nualele de istorie literară. Sunt însă 
Cărţi '— Se pare fără pereche, — ca- 
pod'opere, despre care nu s'a vor- 
bit nici odată, care zac în rafturile 
bibliofililor sau antiquarilor ,-necef* 
cetate* ca acele faimoase Rembrarv 
duri sau Holbeinuri, descoperite în 
camera din fund a unei cârciumi, a-, 
fumate şi cumpărate pe câţiva ar- 
ginţi, pe care numai întâmplarea 
le scoate târziu la lumină. 

Intr'o anchetă de acum câţi-va 
ani, în ajunul războiului, cei mai 
de frunte scriitori contemporani fu- 
seseră întrebaţi ce* cărţi ar alege, 
dacă împrejurările le-ar impune să 
nu poată lua cu dânşii decât citeW 
Răspunsurile de atunci nu au mai 
fost publicate--în întregime; venise 
războiul cu alte preocupări. 

O revistă bibliofilă, publică abia a- 
cum răspunsul lui Maeterlinck. îl re- 
dăm întocmai,fiindcă ne întoarce ia 
patru cărţi cuminţi pe care moder- 
nismul nostru Ie-a uitat demult, şi 
fiindcă ne descopere o a cincea, fără 
îndoială, necunoscută şi celor mai 
erudiţi istoriografi literari. „Dacă 
ar trebui să fac undeva un exil 
mai îndelung — scrie autorul Mona- 
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Vanei — cinci cărţi mi-ar fi nedes- 
părţite : Gândirile iui Pascal, Cu- 
vântările funebre ale iui Bossuet, 
Fabulele lui La Fontaine, Caracte- 
rele Iui La Bruyere şi mai ales, 
Scrisorile către Lucillus a!e iui Se- 
neca, traduse de Pintrei, un Chan- 
penois dintr'al 17 secol, înrudit cu 
La Fontaine; ~ ^şi care a scris în 
franceza cea mai netă, mai directă, 
mai viguroasă, mai viril ritmată şi 
mai savuroasă ce am cunoscut 
vreodată. Când ai citit câteva pagini, 
te'ntorci întotdeauna la dânsele." 

T\acă înfrângerea lui Carpentier 
U s'a bucurat de cea mai vastă 
publicitate ce am pomenit vreodată, 
în schimb descoperirea bacterioro- 
logului Hereîle din Lille n'a inte- 
resat presa nici. cât călătoria prin- 
sului nipon Hirohito. Totuşi. ome- 
nirea va avea de câştigat ceva mai 
mult pe urma experinţelor savan- 
tului din Lille decât ar fi avut de 
câştigat, dacă la al patrulea round, 
Carpentier nu rămânea Knockaut. 
Doctorul Hereîle, a descoperit 
microbii microbilor; Barteriophagam 
intestinale, mâncătorii de microbi, 
care lucrează de zece mii de ori 
mai puternic decât cei mai energic 
;; antiseptic cunoscut. în memoriul 
î prezintat Pressei medical^ din Paris, 
^ bacteriologul francez, argată că a- 
| ceşti paraziţi ai microbilor, cari pot 
I fi cultivaţi după voie, întră în in- 
| teriorul unei bacterii, se înmulţesc 
U vertiginos, secretă diastase lytice 
/(substanţe dizolvante) până când 
ţ- bacterile crapă, lăsând germenii în 
| libertate pentru a se transmite la 
altă bacterie şi aşa mai departe, 
\ Experienţele au fost încoronate cu 
succes, faţă de baccilul desinteric; 
7 caruri grave, după ce au absor- 
bit 1 cm. cub. de Cultură bacte- 
riphagă, au întrat în 24 ore în 
convalescenţă. 

Astfel s'ar explica şi vindecările 
inexpl cabîle de până acum, care 
depăşesc adeseori prevederile me- 
ci cale. în organism se dă o ade- 
vărată luptă între bacteriile patho- 
gene şi ultramicrobul bacteriophag. 
Dacă adaptarea ia bacteriophagie 
se face la t>mp, pacientul întră în 
convalescenţă,; dacă e prea târzie 
bolnavul sucombă. Experienţe s'au 
repetat şi cu alte cazuri, în curând 
vom avea un vaccin care să lupte 
contra desinteriei, tifosului, paraţi- 
fosului, pestei bubonice, şi poate. 
altor boale ia care nici îndrăznim 
încă in pesimismul nostru a gândi, 
iată ce recrează de matchuri şi 
Knockauturi. 




Academia Franceză premiind A- 
tlantida lui Pierre Benoit în 1919, 

. cu marele premiu al romanului, a 
avut o inspiraţie nefericită. Pierre. 
Benoit, s'a dovedit a fi un mare 
reclamagiu, un romancier de a doua 
tnână f un cleptoman literar şi în 
sfârşit pur şi simplu, un farsor de 
o tristă speţă. Lăsăm Ia o parte 
învinuirea — primă — de plagiat. 
Atlantida s'a descoperit a fi simpla 
parafrazare a unui roman en- 
glezesc, iar acuzaţia de plagiat a 
pornit dela însăşi autorul expropriat 
Au urmat atunci interviewuri, co- 
municate, reportagii cu fotografia 
premiatului a aderniei şi — (Ciu- 
dată mentalitate a veacului), _ ro- 
manul a avut prinţi 'aceasta mai ales 
un succes nebun. A trecut de a doua 
sută mie. Ceace s'a realizat cu 
cărţile lui Anatole France, numai 
după patruzeci de ani de celebri- 
tate. Se întâmplă însă că în ulti- 
mul roman, Le Lac Sale care e o 
îndestul de nesărată şi cinemato- 
grafică povestire din viaţa mormo- 
nilor; să se descopere alte dovezi 
precise de plagiat Profesorul Bra- 
zier din D:jon, a întâlnit în mijlo- 
cul unei pagini, 20 de rânduri, care 
păreau adevărată literatură, şi prin- 
tr'aceasta distonau suspect cu marfa 
proprie a dlui Benoit. Rândurile au 
fost regăsite întocmai copiate, din 
Chose Vae t uitata operata iui Hugo. 
Pană aci încă nimic prea curios. 
Exproprierea literară, integrală sau 
parţială,., e o tradiţie veche. Cu- 
rioasă cu desăvârşire e însă apă- 
rărea autorului. Ea face pereche 
cu cea dintâi pledoarie, după cea 
dintâi acuzaţie de plagiet. Atunci, 
când era vorba de „Atlantida", Be- 
noit s"a apărat invocând ne:unoaş- 
tetea limbei engleze, in care a 
fost publicat romanul expropriat. 
S'a dovedit apoi că romanul fu- 
sese tradus în franceză cu 15 ani 
înainte de apariţia Atlantide!, şi 
învinuitului i-a ămas numai apăra- 
rea mai slabă, că „u'a ştiut de exis- 
tenţa acestei traduceri*. Fiindcă de 
astădată nu mai putea spune însă 
că n'a cunoscut limba lui Victor 
Hugo, din care a pescuit cu gene- 
rozitate, autorul Lacului Sărat, se 

> apără, spunând, că a pus ici, colo. 
fraze şi pasagii din marii scriitori 
francezi, fiindcă* fusese învinuit că 
s rie prost. A voit să întindă astfel 



o cursa criticilor, spre a-i sili să 
.găsească prost scrisul lui Hugo, 
flaubert, Stendhai, etc. Ridicolul 
acestei apărări nu mai are nevoe 
de comentar. Dar^rornanul se vinde 
în schimb cu succes. Citim în vi- 
trina librăriei, că o ajuns ia a 27-ea 
nrre.' E şi explicabil, lectorul are 
prilej să citească dintr'o- dată, două- 
zeci de autor', în mozaiculdlui Be- 
noit, unde personal n'a pus decât 
atât cât tfebue pentru a face un 
roman prost cu materialul durabil 
a! altora. 

Carpentier ori Dempsey! Două 
iuhi nea obsedat această în- 
trebare, repetată zi de zi în coloa- 
nele ziarelor, franceze, cu un lux 
de imagini, de anecdote, de detalii, 
de senzaţional găunos, cărora cu 
greu am fi putut rezista. Carpen- 
tier ori Dempsey! Bărbierul săpu- 
nindu-ţî barba, chelnerul servindu-ţi 
swarţul, nevasta acasă între două 
dizertaţii asupra crizei servitoarelor: 
în tren, în tramvai, la colţ de 
stradă, pe sala paşilor perduţi, pe 
scările redacţiei, pretutnde-ni în- 
trebarea ne-a sfredelit urechile, cu 
o stupidă obsesie, din ce' în ce 
crescândă şi ern.evantă, ca un re- 
fren d^cânţee din acele ce bântue 
oraşele la fiecare doi-trei ani; sau 
ca o chinuitoare halucinaţie din 
povestirile, fantastice - ale lui Poe, 
care sfârşesc cu crimă. Mărturisim: 
înfrângerea şi nasul turtit a! lui 
Carpentier, ne-a răzbunat deplin. 
Am respirat uşuraţi. Francezii a- 
meninţau să devie cu desăvârşire 
nesuferiţi, cu această senilă patfmă 
de matchuri^ şi eh rnpionate; 
Să recapitulăm. 

Cele mai grave cotidiane* ca „Le 
Temps", bunăoară, nus'au sfiit să 
n£ întreţie zilnic, în coloane ce 
egalau acele asupra războiului din 
Asia Mică sau cele asupra crizei 
din A iglia, — despre ultimul bu- 
letin al formei în care se afla Car- 
pentier, despre nevasta sa, despre 
pruncul său de ţâţă care va fi 
fireşte championul de mâine, despre 
greutatea, circomferenţa, vârsta, 
înălţimea, bătăturile, dantura înlo* 
cuită, croitorul angajamentele, a~ 
micii, hazurile, inteligenţa *şi chiar 
geniul lui Carpentier. Reviste şi co- 
tidiane, care n ? âu avut de jertfit 
un colţ de coloană.' pentru a pune 
acolo fotografia lui Branly sau a 
săracului său laborator genial; ne-au 
obosit două săptămâni cu ilustra-^ 
ţiile de câte o jumătate de pagină 
în care se lăfăiau fotografiele dlui 
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Carpentier, dnei Carpentier, tână- 
rului, prunc Carpentier, căţelului 
dnei Carpentier, etc. etc. 

Centenarul lui Napoiean a con- 
sumat mai puţină cerneală; fti lui 
Flaubert, Baudeiajre, aniversările 
lui Verlâine, Keats, Dante, nici atât. 
Şi ce lux de amănute. Trei sute de 
reprezentanţi ai gazetelor, arena 
construita pentru 93 mii de specta- 
tori, un milion jumătate de dolari, 
încasaţi, premii de*300, şi 200 mii de 
dolari, servicii de informaţii special 
organizate, telefon şi telegrafie fără 
fir, treizeci de fire telegrafice puse 
special la. îndămăna gazetelor ame- 
ricane, aeroplane şi automobile, 
serviciu pentru a transmite Europei 
într'un minut şi 44 secunde re- 
zultatul matchului. Vechiul conţi' 
nent, şi Franţa atâtor talente şi 
genii pe care dela Greci încoace 
nu ie-a mai numărat nici un neam 
al pmenirei, se mistuia într'o" în- 
frigurare asemeni celei care pasio- 
nase odinioară Bizanţul hipodroa- 
melon Pumnul lui Dempsey, a în- 
tors Europa, la bătrâneştele-i în- 
grijorări. „Beguinui" Franţei pen- 
tru Carpentier se va potoli. Ar 
fi pre,a trist altfel» 

In seara când Bulevardele Pari- 
sului tixite de lumea în aşteptarea 
rezultatului, întrerupseserâ circu- 
laţia, Dna Curie sosită f din America 
scobora din tren întâmpinată £bia 
de o duzină de, prieteni. Spre Io* 
cuinţa modestă a trebuit să oco- 
lească pe străzi mărginaşe; — 
„parce qu'elle n'aurait puque dif- 
ficilement traverser sur Ies bou- 
levfcrds une foule qui n'y etait 
point pour elfe" — mărturiseşte ru- 
şinată însăşi o gazetă pariz ! ană. 

Mărturisiţi dacă nasul turtit al 
lui Carpentier, nu vă răzbună? , 

Concepţia scenică, a lui Rein- 
hardt e în declin. Berlinul e 
departe de entuziasmul ce l*â stâr- 
nit ordinioară fiindcă în "Visul unei 
nopţi de vară", maestruf fără pe- 
reche al scenei şi decorului prodi- 
gios: plantase pe scenă adevăraţi 
arbori înfrunziţi. Teatrul modern în 
Germania, Austria, Danemarca, Po- 
lonia şi Cehoslovacia, se întoarce 
la decorul strict, care să nu dis- 
tragă atenţia spectatorului. ^ 

Se 'hauspielhatis din Berlin, a re- 
prezintul Wilhelm Teii şi apoi Rh 
chard III, în aceste, condiţii, stâr- 
nind entuziasmul publicului; La 
Dresda, „Scorpia îmblânzită" s ? a 
jucat fără nici o punere în scena; 
o pancartă anunţa la fiecare act 
decorul absent. Cu aceasta se cade 



de!a o extremă Ia alta. Dar noul 
curent/ sobru şi rezemat pe talen- 
tul interpreţilor, în loc de costisi- 
toarele efecte teatrale; va da fără 
indoială rezultate fericite. Lunecat 
pe panta de astăzi, teatrul a de- 
venit o industrie din care adevă- 
rata artă e alungată, şi regisorul 
cucereşte publicul cu efecte infer- 
ioare, concurând cinematograful şî 
dispensându-se de talentul real al 
artiştiler. \— cp. 

Criza literară din Italia devine din 
zi în zi mai acută. Revistele 
se urmăresc cu atenţie una pe 
alta şi nu pierd ocazia niciunui 
număr de a recunoaşte criza în 
decadenţa tot mai evidentă a ve- 
chilor cadre literare. Nume noi în 
literatură nu apar, şi când se 
iveşte ici colo câte un timid înce- 
pător, c^urioz ; tatea şi mirarea depă* 
şeşte aceleaşi manifestaţiuni* la 
copii surprinşi pe neaşteptate de 
un eveniment domestic banal : 
naşterea mâţişorilor sau ai căţelu- 
şilor. 

Numai literatura filosofică nu 
sufere. Din potrivă s'ar părea că 
e în epoca de grandoare. 

Beletristica se alimentează mult 
din literatura străină. Astfel au 
apărut de curând traduşi Andreieff, 
Unamuno, Keller, Dostoievski,Tals- 
toi, Avertcenko, Cehov, Stevenson, 
Claudel, Hoffmann, Duharnel, 
Viliiers de Piste, Adam. 

Precum se vede literatura rusă 
e cea mai căutată. 

Societatea scriitorilor belgi şi re- 
vista Le Tyrse au organizat o 
emoţionantă . comemorare a ' scrii- 
torilor belgi morţi în război u. 

Ş\ mica belgie a găsit de unde 
Comemora memoria uhui P. H. 
Devos, autorul romanelor „Cin Ja- 
cobin de PAm CVIII" şi, „Mona 
Lisa"; poetuLL. Bournâl, muzican- 
tul Georges Antoine, tot atât de 
muzician Cât şi poet, şi alţii mai 
tineri ca Paul Magnette, Leon $o- 
merhausen, Georges Fisse şi Geor- 
des Haumont 

La noi mormântul iui t Săulescu 
nul cercetează nimeni. 

1 primim: «Membrii comitetului so- 
. cietăţii astronomice şi ştiinţifice 
y> Uraniu» din Bucureşti au hotă- 
cât să dea fiinţă unei reviste, 
rare va fi botezată «Muza Ce- 
rului». Popularizând astronomia nu- 
mita revistă se va mai ocupa şi cu 



diferitele chestiuni ştiinţifice, lite- 
rare ; educative, culturale, etc, t şi 
va fi destul de interesantă pentru 
oricine. Cu această ocazie, neobo- 
siţii amatori ai ştinţei vor mai con- 
tinua şi cu apariţia înainte a Bib* 
liotecei ^Urania». care a fost între- 
ruptă, cu ocazia războiului. Ciiilorii 
interesaţi Vor găsi amănuntele la 
timp prin ziarele româneşti. » 




LITERE-/TI- 
IMTA-ARTĂ 



Gării. 

Alexandru Vitianu — Iubire pentru 
iubire. Constanţa. Preţul 6 lei. In depo- 
zit ia „Cartea Românească", Bucureşti. 

Alexandru Vitianu — La fereastra 
mea cu gratii (Notele unui prizonier) — 
Cernăuţi. In depozit la «Cartea Rorjnâ- 
nească" Bucureşti. Preţul 2 lej. 

Ccmsh L Stoica — însemnări din 
zilele de luptă. Bucureşti. Preţul 10 lei. 
Sarina Cassvan. — Carnavalul vieţii. 
Ed. Sopea, Buc. 5 iei/ 

Reviste. 

. „Cele trei Crişjuri", revistă de cui 
tufa. Oradea-Mare. fln. Ii. No. 12. Pre'u! 
350 lei. Rbon, anual 70 lei. 

,> Junimea", revistă pentru literatură 
$i artă. Cernăuţi, An. II. No. 2. Preţul 
3' lei. Rbon, anuat 36 lei. 

„Transilvania". An, UI. No. 5 şi 6- 
Sibiu Câte 10* Iei. 

» Viaţa Românească*. ftn.XUt, No.5. 
laşi. Preţul 10 lei. Rbon. anual I0Q Iei. 

„Ideea Europeană", fln. III. No. 69, 
Bucureşti, Rbon. anual 40 lei. 

„Revista Sănătăţii". Fin. I, No. 4- 
Cluj, Preţul 5 lei. Rbon. anual 50 lei. 

„\rhiva*. fln. XXVIII. No. 1. Organ al 
societăţii istorico-filologice dţn Iaşi. Rbon. 
anual 100 lei. 



■. „ARDEALUL"" \ 

INSTITUT DE RRTE GRAFICE 
SOCIETATE ftNONIMA 



CLUJ 



STRRDR MEMORANDULUI No. 22 
TELEFON-No. 51, 

Primeşte spre tipărire ga- 
zete, foi, reviste şi tot felul 
de broşuri, opuri literare, 
cărţi şcolare în editură pro- 
prie şi în editura autorului. 
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CAMERA DE COMERŢ Şl INDUSTRIE — CLUJ 

■Prospe-ct 

Camera de Comerţ şi Indusirie din Cluj pe baza ordinului No, 7586|921 Min. Corn. şi pe lângă protecto- 
ratul Ministerului de Comerţ cu colaborarea Camerilor de Comerţ şi Industrie din Ardeal ? Bănat şi celelalte 
ţinuturi alipite precum şi a celor din vechiul Regat» aranjează în Cluj un 

TARO OE M08TRB 
care seva ţinea dela 15 Iulie până la 15 August 1921. 

Pentru pregătirea şi rezolvarea tuturor afacerilor privitoare la scest târg &'a înfiinţat pe lângă Camera 
de Comerţ şi Industrie un birou special industrial; Biroul Târgului. La târgul de mostre sunt toţi cet intere- 
saţi invitaţi de către CAMERA DE COMERŢ ŞI INDUSTRIE 



însemnătatea târgului de mostre. La târgul de 
mostre vor fi espuse exclusive numai acele produce de 
fabrici, de mână, economice şi Industriale cari se pregă' 
tesc, se prelucrează sau să transformă pe teritorul 
României. 

Pe lângă însemnătatea economică şi culturală târgul 
. mai are o însemnătate deosebită, că pune la vedere 
comercianţilor şi în genere consumatorilor toate ramu- 
rile industriei interne. 

Se vor căpăta astfel de mărfuri uşor cari până acum 
nu au fost pretutindeni cunoscute. 

La târgul de , mostre printr'o grupare a mărfurilor 
de aceiaşi branşă se va putea uşor constata superiori-, 
tatea sau inferioritatea unora din ele, ceace ar fi un 
îndemn Ia intensificarea şi bunătăţirea producţiei. 

Târgul de mostre are influinţă asupra formării preţurilor. 

Târgul de mostre are şi însemnătatea de a încuraja 
industria, fiindcă forurile competente pe baza experien- 
ţelor câştigate se vor. convinge, calitatea căror mărfuri 
ar trebui să fie inbunătăţită şi cari produse sunt acelea 
cari se pot, ba chiar este necesar de a le spori. 

Durata târgului de mostre. Târgul de mostre se deschide ' 
la, 15 Iulie 1921 Ia 10 ore a. m. şi durează păru la 14 August 
1921 la 6 ore seara. 

Transportarea mărfurilor si aranjarea lor trebue efectuată dela 
1 Iulie până la 10 Iulie. 

Târgul vâ fi deschis zilnic dela ora 9 până seara la 6 şi x fa> 

Biroul târgului tşî rezervă dreptul de a face comerţ liber cu 
mărfurile espuse, în'. ultima săptămână a târgului, ,cu acea men- 
ţinere, că mărfurile vândute nu se pot duce de acolo până la 
sfârşitui târgului. * < 

Demontarea şi transportul se va incepe cu 15 August, dar 
necondiţionat până la 19 August trebue se fie terminate. 

Locul târgului de mostre. Grupul edificilor şi 
spaţiul liber a colegiului reformat din Cluj (între Str, 
Cogâlniceanu şi Str. Avrşnl Iancu) pe cum şi localită- 
ţile cari stau la dispoziţie: sale, hale şi curţi închise, 
cu o suprafaţă' aproape de 5000 m 2 . Târgul este deci 
înlăuntrul oraşului şi din centru se poate ajunge în 
câteva minute. , 

Gruparea. Produsele industriei care ajung la târgul 
de mostre, se vor aranja în grupele următoare: 

I. Mărfuri de fier şi metale, diferite recvizite, echipamente 
de pompieri, recvizite sanitari şi article tebniee. 
II- Maşini, articli electrici, vehicole şi cântare etc. 

III. Industria de piatră, sticlă şi porţelan, şi produse de cheramit. 

IV. Edificare, materiale de edificare, materiale şi echipamente 
*de edificare repentină. ' . 

V. Mărfuri de lemn,, produsele industriei lemnului. 

VI. Mărfuri de piele şi hârtie, arte grafice, recvizite de foto- 
grafiat, articole de lux şi juveliere. . 

VIf, Mărfuri împletite şi ţăsute, lucrări de tapefieri, blăni, îm- 
brăcăminte şi article de gala, § 

VIU. Article de etimentaţie şi consumaţie, 
IX. Grupul chimic. 

Afară de grupele acestea vor ajunge în grupe separate 
produsele industriei casnice economice şi industriale. 

In* interiorul unui grup va fi dătătoare de ton aran- 
jarea după branşe. 

Insinuarea şi distribuirea locurilor. Producenţii cari 

expun la târgul de mostre să pot insinua pe imprimata alătu- 

■ rată la aceste instrucţiuni, Tot pe .iceisti H vor insinua rnn- 



tarea îa locul de expoziţie. Biletul de insinuare trebue punctual x 
complectat şi trimis cel mai tărziu p#nă Ia 20 Iunie a, c. La 
târgul de mostre numai cu obiectele insinuate să poate lua 
parte. Qblîgamentui de a putea ţinea precis termenele fixate şi 
complectarea corectă a imprimatei este de mare importanţă, 
fiindcă îara de acestea biroul detârg nu poate corespunde scopului. 

Spaţiul, camera separată şi halele comune, în genere toate 
localităţile- unde vor fi mărfuri aşezate sunt uscate şi luminoase. 
Toate locurile vor fi prevăzute cu mese şi rafturi, dacă partida 
doreşte. 

Pentru locul ocupat se va solvi biroului de târg o sumă tari- 
fală care va fi în proporţie cu calitatea şi mărimea locului. 

Taxele sunt următoarele : 

Un m 2 în curte . -, . . '. « Lei î 00 
Un m 2 îri săli ...... Lei 2C0 

Un m 2 în camera separată ■■* Lei 300 

Pentru mese se plăteşte pe metri lungimea, iar pentru rafturi 
* pe bucată conform dîspoziţîunîlor târgului* Pentru scaune să 
plăteşte separat. 

Condiţiunile de plată. Plăţile taxelor trebue să 
se facă odată cu insinuarea. Biroul de târg avizează 
pă insinuantul despre eliberarea locului. , , 

Insinuantul este obligat a plăti taxele indiferent dacă 
va ocupa locul sau nu. 

Transportul. Proprietarul va trebui să se îngrijească despre 
transportul mărfurifdr sale atât la Cluj cât şi retur, este de a 
se marca precis ne expediţie p.e cum şi toate celelalte lucrări 
s J ar xecere în oraş, dela gară până Ia scena târgului de mostre 
şi de aici jarăş la gara, de sine înţeles este de marcat şi păstrarea 
materiilor de împachetare. Cu inmagazinarea mărfurilor să ocupă 
biroul târgujui care Ia tâmpul său va încredinţa o firmă de spe- 
ditor, care firmă primeşte totodată şi transporturi pe tren până 
la Cluj şi retur dacă la timp va primi .încredinţarea dela partidă. 

Asigurare. Pe durata târgului de mostre adecă 
dela data transportului la Cluj până la transportarea 
dela Cluj toate "articlele şi produsele industriale sunt a 
se asigura contra incendiului. Asigurarea se va face de 1 
cătră vre'un institut de asigurare pe baza avizului birou- 
, lui de târg, care institut la dorinţă, se angajează sila 
diferitele ramuri ale asigurării. Asigurarea contra incen- 
diului este obligatoare. % 

InsfaiatîiHiîle* Biroul de târg, la dorinţa insinuată 
de vreme, să îngrijeşte de introducerea pe locul elibe- 
rat a apei, gazului *şi luminei electrice. 

' Reclame, fiecare proprietar are : dreptul pe locul lui elibe- 
rat, de a folosi reclame după plac, cu condiţiunea că biroul de 
târg, şi-a dat învoirea anterioară. Despre alte reclame decide 
regulamentul târgului. 

Catalogul. Biroul târgului editează un catalog care serveşte 
, de conducător. Datele menite acestui catalog, ^.fiecare în înţe- 
lesul lui propriu să le complecteze punctual în punctele 1, 2, 
4, 5 şi 6 ale biletului de insinuare 

De redactarea catalogului precum şi de publicarea reclamelor să 
îngrijeşte biroul de târg prin institutul „RECLAMA" (piaţa Unirei 4). 

Regulamentul târgului. Prin înaintarea biletului* 
de insinuare cel insinuat este subordonat regulamentu- 
lui de târg şi totodată legilor şi ordonanţelor în vigoare. 

Circulaţia de oaspef. Biroul de târg să îngrijeşte 
de cartiruirea persoanelor spsite la Cluj în legătură cu 
târgul de mostre. Cei cari doresc a călători la acest 
târg să avizeze biroul de târg cu o săptămână înainte 
despre ziua sosirei şi durata intreţinereh 

Aranjamente speciale. Poliţia, serviciul pompieri- 
lor şi poş^a vor avea biroul In Wnhil târgubr, 
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FABRICA DE AGRAFE 
Şl PIEPTENI -=-^— " 
DIN ORADEÂ-MARE 

# Oradea-Mare, srr. CiojDlBl. 

Singura întreprindere 
12 - . mai mare fn România, 
unde se pot procura, 
în cantităţi mari ori-ce 
forme de p epteni şi ag- 
rafe de celuloid, gafa- 
lită şi coarne _s-£-> 

Vânzare numai ptru engrosişti. 




ORADEA-MARE 

Strada Nicoiae Iorga 1. 



Mare depozit de stofe fine 
din străinătate, cu preţurile 



cele mai convenabile 
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SELMANN 

şiULHMANh 

MAGAZIN DE FERERIE 

(VflSKERESKEDfiS) 

ORADEA-MARE 

PSflŢfA M1HR1 VITEAZUL' No'. 8 

(Nagypicz-ter) 
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P Mare negustorie de coloniale- ^ 

^ '•■ delicatese şî îructe sudice- & 

^ Aparate speciale pentru ^ 

>p prăjit şi măcinat cafea. $j 

jl MIEMIIUTL HUI 1HHZIL 21 4 



FRANCISC WALLERSTEfN 

• SUCCESORII: 

DANIBERG SI WALDNER 



Mare magazin 



9 3 



de mobile *& 

înfiinţat în 1896 Q Telefon 458 

Oradea-Mare. Strada illcoiae forga ÎS 
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Fraţii 



FHMeii 

Mare rnagazin de articole 

de dantelărie, mărun- 

* ţîşuri şi mărfuri 

de Nurinberg 

Telefon 10-60 A Telefon 10-60 

Oradea-Mare 

12 Piaţa Mthaj Viteazul 12 



iosif Sonnenfeldmn. 

Gradea-Mare,Str.Kossuth L\No*l 

Tel. 735 {Palat Vultur negru) Fondat 1834 

Mare magazin pentru pipe de 
- spumă, instrumente muzi- 
cale, arme şi rechizite 
# de vânat ' m 
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[ăiifflliseii 

(fostă „Vulturul Negru*' Fekete Sas) | 

A fost din nou modern şi luxos | 

aranjată. Loc de întâlnire fam*- j 

liare pentru înalta societate j 
Orăzeana. 



irariu-JIari. Piafa ieiril (Szf.Uszlt-tir> 
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3 1-2 SUCCESORUL LUI 2 

} ANTON JANKY 

] Băcănie 88 

1 coloniale- şi delicatese gg 

2 cnsA. fondată in.isis 00 

3 Oradea-Mare oo 
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Vizitaţi f ^ 

LOYD CAf EE 

a^j j Serviciul prompt şi ciirat £^i 
Cw S-Scsaurh- concert jA£ 

^Oradea-Mare 

SU5 



^MiSîk 
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